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Le notizie della presente biografìa et sono state som- 
ministrate da’ parenti e dalle amiche intime della virtuosa 
Defunta, che furono testimoni oculari del cristiano suo 
vivere, ed alle quali la stessa cristiana Matrona, con 
queir ammirabile sincerità e candore di animo che for- 
mava, diremo così, il fondo del suo carattere, ha rac- 
contate molle delle sue vicende, e le misericordie che Iddio 
le uvea usate. . , 

Questi testimoni , per la conosciuta loro probità e per 
la delicatezza della loro coscienza, sono superiori ad 
ogni eccezione. Lungi adunque di aver voluto alterare i 
fatti , o esagerare la lode della loro congiunta od amica, 
dobbiamo confessare, a lode del vero, che essi non si 
sono prestali, se non a grandissimo stento, a fornirci 
quei ragguagli che non si potevano aver che da loro: e 
che , per ottenerli , abbiamo dovuto lottare non poco con 
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una malintesa modestia, vinta solamente al riflesso di 
rendersi colpevoli col negarsi di concorrere ad una pub- 
blicazione da cui può tornare gloria a Dio ed edificazione 
al prossimo. 

Ciò nonostante però, siccome a questa compilazione 
non ha preso alcuna parte l’Autorità Ecclesiastica , essa 
non ha dritto che a quella fede puramente storica e 
umana che suole accordarsi a privale persone , e che non 
ha altra guarentigia se non che la loro probità. 

Così ancora , i vocaboli santo, beato , o altri simili, 
che a quando a quando vi si trovano, intendiamo di 
averli usali in senso puramente oratorio ed in confor- 
mità de’ Decreti emanali sopra siffatte materie dalla Santa 
Sede Apostolica ; alla quale , in questa , come in ogni 
altra circostanza , professiamo di volere assoggettare in- 
tieramente noi stessi e tutte le cose nostre (I). 

Roma, Sant’ Andrea della Valle, 23 Marzo 1840. 



(1) La miglior prova della sincerità di simile protesta è quella che 
viene porta dal fatto , quando si presenta l’ occasione. E questa prova 
la diede il Padre Ventura: colpita da Pontifìcia censura e orazione pei 
morti di Vienna , che egli aveva recitata in Roma e pubblicata per le 
stampe , Esso non ismenti quel buon nome che si era procacciato nel- 
P esercizio del suo ministero. Il giorno stesso che in Montpellier ebbe 
contezza della condanna del suo libro , da figliuolo docile mandò a pub- 
blicarsi pei giornali un suo scritto , in cui si sottometteva in lutto e per 
tutto al giudizio portalo dalla Santa Sede. Questo trionfo che egli riportò 
sul proprio fallo , gli fruttò le lodi di lutti i buoni , e la più dolce ricom- 
pensa che potesse sperarsi in terra , nella benedizione che gli compartì 
il S. Padre accompagnala da una lettera affettuosissima. 
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INTRODUZIONE 



» 



L’ Apostolo S. Paolo, nell’ammirabile sua lettera 
a’ Romani , « la vostra fede, dice loro, è divenuta 
famosa in tutto il mondo.... e la vostra ubbidienza 
è celebrata in tutti i luoghi: Fides vestra annuii - 
tiatur in universo rnundo.... vestra obedientia in 
omnem locurn divulgata est (Rom. 1. et 16) ». Or 
queste parole, di cui Roma cristiana si credette più 
onorata di quello che erasi creduta Roma gentile 
dalle arringhe del suo Cicerone, furono non solo un 
elogio, ma ancora una profezia. Giacché pare che 
il grande Apostolo abbia voluto fin d’ allora predire 
che in Roma non sarebbe mai mancata nè la cre- 
denza, nè la pratica della vera Religione di Gesù 
Cristo; e che la fede romana e la romana virtù sa- 
rebbe stata ne’ secoli avvenire la pietra di paragone 
della vera fede e della vera virtù cristiana per tutto 
il mondo. 

Difatti il tempo non ha a questa Chiesa nulla 
tolto del suo vigore e della sua fecondità; e dopo 
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(liciotto secoli, ed anche in questi tristissimi giorni 
di scandalo e di delitto, a fronte di tanti uomini 
irreligiosi o indifferenti, di tante donne frivole o li- 
bertine, Roma possiede, in tutte le condizioni e in 
tutti gli stati, una moltitudine prodigiosa di cristiani 
dei due sessi, che, in mezzo alla corruzione del se- 
colo profano, praticano tutte le virtù del Santuario; 
e che sotto un esteriore disinvolto e comune emu- 
lano la santità e il fervore delle prime età del cri- 
stianesimo. 11 mondo non le conosce queste anime 
veramente grandi e generose, perchè non è degno 
di conoscerle , e perchè esse non si curano di essere 
conosciute dal mondo. Frattanto però esse non ces- 
sano, colla sincerità della loro fede, colla perfezione 
delle loro virtù, tanto meno equivoche, quanto più 
nascoste, di perpetuare nella città, maestra del vero, 
la pratica di tuttociò che è santo: e sono la testi- 
monianza visibile c perenne del vero credere, e del 
vero vivere cristiano. 

Di questo numero appunto fu la egregia gio- 
vane vedova Virginia Bruni, tolta non ha guari da 
morte, nell’età ancor fresca di anni ventotto ap- 
pena compiuti, a tre teneri fanciulli di cui era 
amorosissima madre , ad una famiglia veramente 
cristiana di cui era la consolazione , a poveri ed 
agl’ infermi di cui era il sollievo, ad uno stuolo di 
cristiane; amiche di cui era la delizia, a quanti eb- 
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bero occasione di conoscerla c di conversare con lei. 
pei quali fu un argomento costante di edificazione 
e di lode; ma soprattutto alle giovani vedove cri- 
stiane, delle quali fu un modello tanto più proprio, 
quanto meno la sua vita ebbe dello straordinario 
c del singolare, e però può essere facilmente da esse 
tutte imitata. 

Non tanto dunque ad onorare la memoria, giac- 
ché essa certamente non cura, estinta, gli encomi 
che vivente temette e fuggi come lo scoglio più 
pericoloso della vera virtù , quanto ad edificazione 
('d esempio delle persone della sua condizione e del 
suo sesso, ed a gloria di Dio e della romana pietà, 
abbiamo volentieri interrotte occupazioni più gravi 
]>er tessere questa biografia d’ una giovane matrona 
cristiana , che non appartiene già a rimoti paesi o 
a’ secoli passati, ma nello scorso mese si è vista, 
qui in Roma, coronare una vita veramente edifi- 
cante con una preziosissima morte, e che è stata 
una delle tante prove dello spirito cattolico sempre 
superstite e sempre fecondo nella città, centro e sede 
del Catolicismo. 
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CAPO PRIMO 



Del diverti itoli di vita di VlrflnU Bruni. 



§ 1 . 



Nascita di Virginia , e prove di virtù che diede 
durante la tua educazione. 

lino de’ più fortunali ed invidiabili matrimonii , ebe abbia ni 
conosciuto, è stato certamente quello della piissima signora Laura 
Jannilli col signor Niccola Bruni , luogotenente primario del Go- 
verno, magistrato intelligente ed integro, perchè solido e sincero 
cristiano. Viventi essi ancora , ne' tre diversi stati abbracciati dalle 
cinque loro figliuole , la verginità , la vedovanza e le nozze , han 
potuto offrire a Dio i tre simboli della vera Chiesa , che , come 
dice S. Ambrogio , è vergine , è sposa , è vedova , avendo perdalo 
il suo Sposo Divino per la corporale sua morte , ma per ricupe- 
rarlo nel di del giudizio (1). E poiché sono gloria de’ padri le 
virtù dei figliuoli , può dirsi ancora che i coniugi Bruni-Jannilli , 
ad esempio di ciò che S. Girolamo scrisse della famiglia di Santa 
Paola , nel terreno eletto dalie loro virtuose figliuole , han raccolto 



(1) Ecclesia virgo , nupta , videa ; quae amisi! virum secundum cor- 
poris passionem , sed in die Jndìcii receptura (De viduit). 

Ventura , La Donna Cristiana ec. 2 
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il triplice frutto misterioso della semenza evangelica : figura della 
santità che la grazia del Cristianesimo produce come cento nelle 
vergini , come sessanta nelle vedove , come trenta nelle spose ve- 
ramente cristiane. Imperciocché Caterina c Giacinta , novelle Eu- 
stochie , sono lo specchio della santa verginità (1) ; Maddalena e 
Candida, come Paolina, si raccomandano per la esimia loro one- 
stà coniugale ; e Virginia , di cui prendiamo a narrare la vita , 
Paola novella , ha presentato in sé stessa l’esempio di tutte le virtù 
delle vedove (2). 

Nata essa in Roma il di 25 di gennaio 1812, sortì dalla na- 
tura un’ indole egregia ed un cuore ben fatto ; sicché sino dagli 
anni più teneri , per la vivacità e la prontezza del suo spirito, per 
la grazia ed il contegno delle sue maniero, pel suo amore pei po- 
verelli , e molto più per la sua ingenua e affettuosa pietà divenne 
la delizia degli ottimi suoi genitori , e l’ esempio di tutte le sue 
compagne. Più che i puerili trastulli , amò le occupazioni proprie 
del suo sesso ; più che de’ passatempi del mondo , fu vaga delle 
pratiche della Religione ; c bisognosa di freno nell’ applicazione ad 
ogni genere di donneschi lavori , non ebbe mai mestieri di stimolo 
per la preghiera in casa o in chiesa , c per ogni altro esercizio di 
cristiana pietà. 

AH’ età poi di poco più di due lustri collocata in un rinomalo 

(1) ha prima nell’ insigne santuario della B. Chiara di Montefalco: la 
seconda in Roma , (iella casa paterna , dove quanto debole e inferma di 
corpo , tanto di animo forte c generosa , pratica la vita e le virtù del 
chiostro; avendo abbracciato il proposito della santa verginità, di cui si 
chiama felicissima. Giacché è bene che si sappia che in questo secolo 
carnale vi sono ancora delle anime nobili , le quali in mezzo alla cor- 
ruzione del mondo fanno le loro delizie dello spirilo e della purezza del 
Vangelo. 

(2) In agro terrae bonac (rcs frnclus legimus : ccntesimum, sexage- 
sirmim , trigesimum. In Iribus mulieribus , sanguine et virlule coniunclis, 
tria Chrisli pracmia recognosco : Euslochium virginilalis (lorcs raclil ; 
Paula laboriosam viduitatem ferii ; Paulina castani maininomi cubilo ser- 
vai (Ad f'ammachium }. 
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gineceo per compiervi la sua istruzione , vi diede un esempio am- 
mirabile di quella prudenza e fortezza di animo onde si distinse 
poi sempre nel rimanente della sua vita , quanto breve per nu- 
mero di anui, altrettanto colma di virtù. 

Tra’ fanciulli , non meno che tra gli adulti , il vero merito 
come si fa subito strada alla stima e alla lode delle anime nobili, 
cosi risveglia contro di sè 1’ autipatia e la persecuzione delle auiino 
basse. Or una di quest’ ultime , mal soffrendo che la giovinetta 
Virginia , sin dal primo suo ingresso nell’ educandato , si avesse 
colle sue doti e co' suoi portamenti attirala rainmirazionc e l'amore 
di tutte , giurò seco stessa di perderla : e con uno stratagemma ve- 
ramente diabolico fece conoscere di che è capace, anche in gioviu 
cuore , il sentimento vile e crudele dell' iuvidia. Sottraeva con ma- 
ligna destrezza quanti oggetti le veuivano alle mani di pertinenza 
delle altre alunne , o della comunità ; ed interrogata, se sapesse chi 
li avesse involati, ne incolpava la Bruni, asserendo, con una iulrc- 
pidezza imperturbabile, che parca il linguaggio della verità, d'avere 
essa co' pruprii occhi veduto l’ innocente compagna a prenderli e 
nasconderli nel luogo , dove essa stessa la ribalda , che li area 
presi , li avea nascosti. Ecco dunque la savia e virtuosa donzella, 
senza più, convinta di furto; calunnia insopportabile ad un'anima 
nobile e delicata. Se arrossisce, è perché è stala scoperta; se pian- 
ge , é i»cr rabbia ; so niega , è bugiarda ; se tace , è provala rea 
perché non ha clic rispondere ; se parla , é ancora più rea , e in- 
solente, e sfacciala perchè non tace. Quindi gli epiteli più iguoini- 
uiosi, le riprensioni più solenni, i gaslighi più severi, sino alla 
frusta in pubblico refettorio. 

Fra questi gastighi non fu certamente il meli doloroso quello 
di non trovar nè grazia uè ascolto, allorché lagnavasi che le scarpe 
di cui era obbligata a far uso, erano si dure e si anguste che non 
poteva con esse far passo senza tormento. -Avendo la poverina, senza 
sua colpa, perduta ogni fede, nemmeno in ciò fu creduta; ma in- 
vece si disse che queste lagnanze partivano da delicatezza sover- 
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ehia, o da malto capriccio. Obbligata perciò, anche in questo, per 
più mesi a soffrire e tacersi , delicata com’ era , le si viziarono c 
le si contrassero le piante per modo che ebbe a rimanerne quasi 
storpia, e a dolersi de’ suoi piedi finché visse, e provare nel cam- 
minar non piccola peua. 

Intanto la sua maligna rivale, fatta sempre più ardita dall'or- 
ribile successo che avea ottenuto la sua calunnia, non cessava di 
rinnovare, colle stesse arti, le stesse sottrazioni; e cosi di attirare 
sulla buona Virginia nuovi rimproveri e nuovi gastighi. Finché , 
divenendo inconcepibile come mai una giovinetta, in tutt’ altro sì 
savia e sì pia, potesse mai, a fronte di pene sì ripetute, ostinarsi 
nella medesima colpa, si venne a crederla ossessa, e, come a tale, 
le fu fatto legger sul capo il Vangelo di S. Giovanni, c le furono 
fatti i consueti esorcismi. 

Ora in tanto e si lungo soffrire della sua persona, in tanto 
disdoro del suo nome, Virginia, invece di abbandonarsi agl’impeti 
ed alle smanie, troppo facili in tal situazione ad un’anima piena 
di onore si crudelmente ferita, si contentava di rispondere colla 
calma dell’innocenza: « lo non son rea di ciò di cui vengo punita. 
Io non sono né incorreggibile, nè ossessa. I.a Madonna lo farà cer- 
tamente conoscere ». Ed in fatti innanzi ad una immagine di Ma- 
ria spandeva la pia giovinetta con lacrime e con preghiere il tra- 
fitto suo cuore; e da essa altendea con fiducia lo scoprimento del 
vero ed il risarcimento del vilipeso onor suo. Intanto, con una pru- 
denza, ed uu vigor d’ animo raro in una donna costituita in si do- 
loroso frangente, sorprendente in una fanciulla, seppe in faccia 
a’ genitori, per non affliggerli, dissimulare e tacere mai sempre la 
pena del suo cuore c la durezza di questo suo nuovo genere di mar- 
tirio. Ma non andò guari che Virginia raccolse il frutto della sua 
pazienza e della sua fiducia nel soccorso celeste. Per una circo- 
stanza, che parve effetto del caso, e fu disposizione di Dio, la ma- 
ligna giovinetta autrice di tanta perfidia , còlta sul fatto , fu presa 
essa stessa al laccio che avea teso all’ innocenza ; c pubblicamente 
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punita , raccolse a mille doppii per sé quello scorno, onde tentò di 
denigrare la fama d’uua donzella virtuosa. 

S2- 

Virginia nello italo di donzella. Cristiane disposizioni 
che premise al tuo matrimonio. 

Questo avvenimento però, oltre l’averla fatta salire in allis- 
sima stima presso la comunità intera , le valse ancora a confer- 
marla ne’ suoi sentimenti di pietà e di Gducia verso Dio; ad im- 
parare a reprimere il fuoco del suo carattere, la prontezza del suo 
spirito; a divenir padrona della sna lingua, come del suo cuore; 
e soprattutto a formarsi a quella pazienza ed a quella rassegna- 
zione cristiana di cui dovea dar tante prove nelle affannose vicende, 
alle quali aveala destinata il Dio che colla tribolazione sovente 
purifica e corrobora la virtù de’ veri cristiani, per farli divenire 
somiglianti al suo Divino Figliuolo, capo c modello dei predesti- 
nali (1). 

Ritornata perciò alla casa paterna , non mai si vide nè tra- 
sportala dalla collera , nè ritrosa per ostinazione , nè eccitar brighe 
per malizia, nè alterare la domestica pace per imprudenza. Ma 
sempre riflessiva, sempre saggia, sempre attenta alle occupazioni 
domestiche e sempre pia , meritò che la buona sua genitrice si ri- 
posasse sopra di lei della custodia delle altre sue figlie, e delle 
cure dell' intera famiglia. 11 particolare suo studio però fu fin d’ai- 
lora la modestia piu severa nel vestire , la castigatezza nel parlare, 
c nel conversare il riserbo proprio del più austero pudore. 

Avea Virginia Bruni l’animo elevato, come eccelsa la sta- 
tura ; vivace l’ ingegno , come brillantissimi gli occhi; puro il cuore, 

(1) Quos praescivit et praedestinavit , conformes fieri imagini Filii 
sai (Rom. 8;. 
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come vago i’ aspetto, ma di una vaghezza delicata iusieme e severa. 
Era di più gentile ma senza affettazione, affabile ma senza dime- 
stichezza , grave ma senza alterigia, disinvolta ma senza leggerezza, 
gioviale ma senza dissipamento , modesta ma senza caricature, fer- 
vorosa ma senza fanatismo , delicata di virtù ma senza scrupoli : 
c tale costantemente si conservò finché visse. 

Ora con tali doti dell’animo, con tali pregi del corpo, capaci 
di distinguerla c d’interessare in suo favor tutti i cuori, nulla mai 
tanto abboni , quanto la pretensione , sì comune oggidì anche tra 
le attempate matrone, di brillar fra le uguali, e di disputarsi a vi- 
cenda , con miseri artifìcii , adoratori ed amanti. E straniera alle 
smanie inquiete , onde le moderne donzelle , impazienti di trovar 
marito, discendono a mille intrighi , a mille bassezze , desolano i 
genitori c rumano per lo più le famiglie e sè stesse. Virginia, tran- 
quilla e pacifica fra le domestiche mura, c lieta e felice del tesoro 
dell' innocenza e delle delizie della pietà , stava con indifferenza 
ad attendere dalle disposizioni divine e dalla prudenza e dall'amore 
de’ suoi genitori il suo collocamento. 

Quindi, allorché il sig. Giovanni Garinci, ricco proprietario- 
negoziante ed eccellente cristiano , invaghito delle sue virtù , per 
onestissime vie (giacché in casa Bruni altre non ve ne erano aperte) 
giunse a farle conoscere che si sarebbe stimato felice di averla in 
isposa , Virginia, tanto saggia ed onesta donzella, quanto ubbidiente 
c rispettosa figliuola , fece rispondergli : « lo ho bel padre e bella 
madre, da cui devo e voglio dipendere nella decision del mio stato; 
c come non farò nulla senza il loro consenso, cosi non ascolto 
nemmeno proposte senza loro saputa ». Intavolata perciò tra’ geni- 
tori rispettivi ed in pochi giorni ogni trattativa conchiusa, Virgi- 
nia ricevette , come dalle mani di Dio , lo sposo che a’ suoi parenti 
piacquo di destinarle. 

Ove dunque, a’ di nostri, follie di spirito troppo palesi, tra- 
sporti di cuore troppo violeuti , dimestichezze troppo libere, oblio 
de’ cristiani principii troppo profondo sono assai sovente le sole di- 
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sposizioni ondo si va appiè dogli altari del Dio della purezza, a con- 
trarre il santo c misterioso legame, il grande ed ammirabile Sngra- 
menlo, figura del mistico sposalizio di Gesù Cristo colla sua Chiesa (1): 
al contrario, Virginia Bruni, posseduta* più dall'idea del sublime 

c solenne atto di Religione che dovea compiere ebe da' pregi del- 
1’ uomo che dovea sposare , quando non era in casa la madre, non 
consenti mai che lo sposo vi mettesse piede ; e non premise al suo 
matrimonio che il contegno del più severo pudore , lo lunghe pre- 
ghiere , gli esercizi divoti, il ritiro di più giorni ed una generale 
confessione della sua vita ; dicendo , con gran sentimento di pietà, 
al suo futuro consorte , come Tobia : « Siamo cristiani , e figli di 
cristiani. Non ci dobbiamo adunque sposare come coloro che altro 
Dio non conoscono che la passione ; ma implorare colla preghiera 
le benedizioni del ciclo, perchè la nostra unione ci renda felici 
sopra la lorra » (2). 



& 3. 



Savia condotta di Virginia nello flato di coniugata. 



È minaccia terribile de' Libri Santi , che il demonio acquista 
un impero quanto reale , tanto funesto sopra i coniugi che, dimen- 
tichi di Dio , nel matrimonio non vivono quasi che alla foggia de- 
gli stupidi giumenti ; e che lo stesso maligno spirilo ne mette ben 
presto gli animi in discordia , c ne amareggia e no rende infelice 
la vita (3). Ora non solo la coppia Bruni-Garinci evitò questo ga- 



li) Sacramentimi hoc magnum est ; . . . in Christo et in Ecclesia 

(Epl i. &.) 

(2) Depreccmur Deum ; ... . filli quippe sanctornm sumus , et non 
possumus ila coninngi sicut et gentes quao ignorant Deum (Tob. 8). 

(3) Hi qui coniugium ita snscipinnt ut Denm a sua mente exeludant, 
et suac libidini ita vacent sicut equus et mulus , quibus non est inlcllc- 
ctus ; baici potestalem doemonium super eos (Tob. 0). 
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stigo , più frequente oggi di quel che si pensa; ma parve ancora 
ebe il Dio da essa pria di tutto invocato abbia sparso sopra di lei 
le sue misericordie e le sue consolazioni, poiché questo matrimo- 
nio, contratto con disposizioni si sante e si pure e, come quello 
di Sara, collo scopo legittimo di un onesto collocamento, o di dare 
degli adoratori al Dio vero e de’ fedeli alla Chiesa (1) , presentò , 
ne’ cinque anni che ebbe durata , lo spettacolo , oggidì troppo raro, 
di due cuori e di due anime che per l'armonia de’ sentimenti, per 
la costanza degli alTelli , per la stessa assiduità alle pratiche di Re- 
ligione , non formarono che un sol cuore ed un’anima sola, e, sem- 
pre pacifico e sempre felice, fu seguito dalla benedizione di tre 
egregi figliuoli. 

La più grande grazia del matrimonio , dice la Scrittura , non 
è una donna bella e capricciosa , ricca e dissipatrice , piena di spi- 
rito e scarsa di Religione; ma una donna che abbia la vera san- 
tità per tesoro , e per ornamento il pudore (2) : e solo siffatta 
donna , in cui la bontà dell’ animo la vinca sopra i pregi del corpo, 
può rendere il consorte felice (3). Or tale appunto si fu Virginia 
Bruni rispetto al suo consorte; cui c vivo e morto rendette mai 
sempre giustizia , asserendo che non poteva ritrovarlo nè più amo- 
roso nè più cristiano. Perciò, amandolo col più vivo trasporto, sic- 
come amico, lo venerò mai sempre siccome capo. La sua tene- 
rezza non escluse il rispetto; la sua confidenza era abbellita dal 
pudore. Quale attenzione delicata a prevenirne i desiderii , ad in- 
dovinare le brame ! Ma , gelosa di piacere all’ uomo , cui avea con- 
sacrato lutti i suoi affetti , non era nientemeno diligente, per mezzo 
dell' esatto adempimento di tutti i cristiani doveri , di piacere a Dio, 
che glielo avea dato, e per cui le era caro: e, per quanto gliel 
permettessero le sue nuove obbligazioni , non alterò nulla de’ suoi 

(1) Tn sci» quia non luxuriae causa accipio cooiugcm, sed sola po- 
aterilatis dilectione, in qua benedicatur nomen luuru in saecula (Tob. H). 

(2) Grafia super gradar» mulier sancta et pudorala (Eccl. 26;. 

(2) Mulieris bonae beatus vir (ibii. 26;. 
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antichi cscrcizii di pietà , e del suo amore pel ritiro e per le oc- 
cupazioni di famiglia. 

Nulla perciò più la ributtava quanto quell’ avidità insaziabile, 
che meglio si direbbe furore, di divertimenti, di comparse, di gale, 

onde sono come possedute molte giovani spose , e eh’ ò la causa 
più ordinaria della rovina delle famiglie , e di tanti scandali e di 
tante infedeltà nel matrimonio. Lungi adunque dal tormentare e 
dallo stancare , come spesso addiviene, il consorte per siffatte cose, 
pascolo ben degno di anime vane e dissipale, e di leste senza cer- 
vello, i giorni in cui l’ubbidienza al marito, o le convenienze di 
società la toglievano alle sue occupazioni domestiche , e l’obbliga- 
vano ad intervenire agli spettacoli, o a mostrarsi nel mondo, erano 
per essa giorni di tormento , del quale spesso dolcasi eolie sue 
amiche : e però procurava con destrezza che siffatti giorni non ri- 
tornassero tanto frequenti. 

Ma la qualità di sposa tenera e fedele come non distrusse, ma 

perfezionò in Virginia la cristiana fervorosa e raccolta , così non 
distrusse, ma perfezionò ancora la donna prudente. Perciò non 
mai superba per l’ascendcnlc che il suo amore e le sue virtù le 
aveano acquistalo sul cuor dello sposo , ne rispettò i genitori, ba- 
ciando loro ossequiosamente la mano , e chiedendone la benedi- 
zione, come a' suoi genitori medesimi; no amò i fratelli, come se 
fossero suoi proprii fratelli : e quindi è vero il dire che i suoi 
suoceri l' ebbero cara come una loro figliuola , ed i cognati come 
una loro sorella , nata in seno alla medesima famiglia ; cosi Vir- 
ginia ne amò le persone , ne prese a cuore gl’ interessi , ne riunì 
gli affetti. E la pace domestica , che suole troppo sovente essere 
alterala dalle antipatie che suocera e nuora naturalmente s'ispirano, 
trovò anzi un nuovo appoggio nel rispettoso riserbo , nelle prudenti 
maniere di questa giovine sposa : che, misurata nelle parole e sag- 
gia nella condotta , come non ispiegò mai alcuna pretensione, cosi 
nou eccitò mai alcuna gelosia. 

Vestirà , La Donna Cristiana cc. .1 
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S *• 

Virginia conosce di estere da Dio riterbata a patire. Cade mortal- 
mente inferma , e dà nuove prove della sua grande pietà. 

Ma era scritto nc’ decreti divini che Virginia Bruni non dovea 
godere a lungo di questo ben essere , frutto c ricompensa insieme 
della sua virtù ; e che il modello perfetto delle spose dovea dive- 
nir presto il perfetto modello delle vedove veramente cristiane. La 
grazia però che guida per vie ineffabili le anime al grado di virtù 
cui ha destinate , andò di lunga mano preparando Virgiuia, mentre 
era ancora coniugata , alla santità propria della vedovo. 

Stando una mattina, per indisposizione, in letto, e gittando 
a caso sull’ opposta parete lo sguardo , le parve di vedervi come 
dipinte al vivo le piaghe del Signore. Sulle prime non fece di ciò 
alcun caso , e contentossi di dir seco stessa : « Come sono curiosi 
questi pittori 1 vedete un poco se, per imitare il marmo rosso, si 
devono far cosi le macchie sullo pareti ! » Ma , ritornando in se- 
guilo sulla stessa cosa col pensiero e coll'occhio, c dalla figura 
ricorrendo al Figurato , incominciò a meditare seriamente la Pas- 
sione dolorosa del Redentore ; e nc riportò una idea si viva ed 
una impressione si profonda che da quel giorno , per quanto pro- 
curasse di distrarsi , non le riusci mai di divertirne la mente e il 
cuore. Agitata perciò ed inquieta, a Signore, diceva a Gesù Cristo, 
che volete da me ? Se io non vivo bene , se da me volete di più , 
degnatevi di farmelo conoscere. Se mi destinate a patire e volete 
che la memoria delle vostre pene mi serva di conforto , io sono 
pronta a tutto ciò che a voi piace, purché la vostra grazia venga 
in sostegno della mia debolezza ». Nè s’ ingannò la savia giovine 
nel cosi interpretare questa forte imaginazione, prima non mai 
provata , della Passione del Signore : e l’ effetto parve dimostrare 
chiaro abbastanza che con essa le si era voluto in certo modo in- 
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«licare la serie de' giorni penosi e dolenti che da quell’ istante do- 
vcano incominciare a scorrer per lei , per non finire che colla vita. 

In fatti eccola , poco dopo , in seguilo di un falso parto , in- 
fermare a morte : sicché le fu persino ammiuislraia l' Estrema Un- 
zione. Questa malattia nou «lovea però essere 1’ ultima ; ma, comi' 
quella di Lazzaro, parve da Dio ordinata a reuder palese la sin- 
cera pietà di Virginia c la sua fortezza, opera della grazia (1). Im- 
perciocché, come senti aggravarsi il suo male, fu essa la prima a 
chiedere istantemente gli ultimi Sacramenti; c non acquielossi fin- 
ché nou li ebbe ricevuti. Intanto né gli atroci dolori che le lacc- 
ravan le viscere , né la vista di due teneri figliuoletti c di uno 
sposo carissimo che lasciava in preda alla desolazione c al dolore, 
né l’idea di vedersi rapir la vita quasi sul cominciare ad inien 
derla c gustarne il possesso, cioè uel fiore di gioveutu, all'eia di 
venti anni, poterono mai strapparle di bocca un seguo d'impazienza, 
una parola di lamcnlanza inni cristiana. Ma confortando gli altri, 
bisognosa essa di conforto, li esortava colle parole e coll'esempio 
alla rassegnazione dovuta a tutto ciò che Dio vuol permettere che 
ci accada. 

Coll' infierire poi sempre più della malattia, essendo caduta in 
delirio , in cui 1’ uomo senza inorpello si mostra fedelmente quello 
che è , Virginia fece sempre meglio conoscere le sauté c pie abi- 
tudini della sua mente e del suo cuore. Imperciocché ora diceva 
a’ figli : « È tempo di dire le orazioni a ; ora dimandava del con- 
fessore ; ora chiedeva di essere aspersa coll’ acqua santa , perché si 
allontanasse il maligno spirilo, che le parca di veder nella stanza; 
ora cantava sacre Iodi ; ora faceva affettuose preghiere. Sicché può 
dirsi che i suoi delirii erauo la continuazione degli atti di Bcli- 
gioue , di cui le era si famigliare 1’ uso quand' era in senno. 

Nonostante però l' essersi trovala in disposizioni si cristiane , 
pure soleva dire che il Signore le ave* usala una grandissima mi- 

fi) Inlirmitas haec non est ad morlcm. seti prò gloria Dei (Joann. II). 
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scricordia , non permettendo che allora morisse , « perchè, soggiun- 
gerà , io era troppo ancora attaccala al mondo. Gesù Cristo non 
regnava solo nel mio cuore. È vero che chiesi i Sagramene ; ma 
li ricevetti senza nulla intendere di ciò che faceva. Oh mio Dio, 
chi sa come sarebbe andata per me allora ! Spero che andrà me- 
glio in appresso. Bisogna fare il bene mentre si è in forze. In morte 
non si fa che poco , e per Io più male , quando non si è operato 
bene in vita. Io so che non capiva nulla. Poveri coloro cui l’ul- 
tima infermità sorprende in mezzo ai disordini della vita, alla di- 
menticanza di Dio e di sé stessi , e alla dissipazione del mondo! » 

$ 5 . 

Ultima infermità dello tpoto di Virginia. hpirasione avuta 
e prometta da lei fatta a Dio di rimaner vedova. 

Ma il Signore riserbava a prove ancora più lunghe c più dure 
la virtù di questa giovine sposa. Contento adunque delle belle di- 
sposizioni del cuore con cui Virginia le avea fatto sacrificio di tutto, 
non ne volle per allora il compimento; c, contro l’aspettazione 
comune , la richiamò dall’orlo del sepolcro ad una vita che dovea 
per lei essere « storia di affanni più amara che morte ». 

Imperciocché, non del tutto ancora rimessa della sua lunga 
convalescenza , ecco il suo virtuoso consorte , cui una costituzione 
robusta ed una florida sanità parean presagire lunghi anni di vita, 
infermare all’ improvviso , e dopo il quinto giorno far temere della 
sua prossima fine. 

La donna , generalmente parlando , tanto è più affettuosa 0 
sensibile , quanto é più pudica ; e lo studio della castità nella gio- 
vine sposa ò la misura del suo amor pel suo sposo , come il pegno 
della sua fedeltà. Ora a questa ragione possente per amare oltre 
ogni credere il suo consorte altre se ne aggiunsero per Virginia . 
come: l’energia particolare de'suoi affetti, e la voce della ricono- 
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scenza unita a quella del dovere; giacché il Garinei amavala con 
una indicibile tenerezza. Qual fu pertanto la malinconia , l’abbatti- 
mento , l'ambascia , onde sentissi essa ingombrare la mente e il 
cuore , al vedere vicino ad esserle tolto dalle braccia ciò che avea 
di più caro sopra la terra? Raccontava essa medesima che, nel 
giorno che precedette il compimento di questa catastrofe , tanto più 
dolorosa per lei , quanto meno aspettata , senti come scavarsele 
nell’interno un vuoto immenso, impossibile ad esser mai riempito, 
e come spezzarsele il cuore , o esserle strappato violentemente dal 
seno; che, alienata da’sensi e tolta a sé stessa, non sapeva che 
cosa facesse ; che non vedeva , non intendeva più nulla ; e quindi , 
l’andare e tornare, il rizzarsi e sedere, il cercar la solitudine e 
fuggirla ; e con questo esterno disordine de’suoi movimenti annun- 
ziar l’interno scompiglio del suo animo desolato. 

Non piangeva essa già, e non articolava parola. Giacché i grandi 
dolori, come le grandi sorprese, non sono loquaci, e, serrando 
aozi il cuore, chiudono la vena delle lagrime, né permettono di 
alleggerirli col pianto. Ma pallida e sfigurata nel volto, taciturna 
e come assorta ne’suoi tristi pensieri , e pascendosi nel suo solitario 
dolore , l’unica idea che , in tanta pena , le si affacciava alla mente 
come un conforto , era quella di non potervi sopravvivere , di dover 
seguire ben presto il consorte nella via della morte, e di essere 
sepolta con Ini. 

Virginia però era profondamente cristiana e pia. In questo 
stato di desolazione adunque si rivolse ad implorare da Dio quella 
forza che cercava invano in sé stessa , ed il soccorso soprannalural 
della grazia, che solo può sostenere la natura vacillante ed op- 
pressa. I dolori o le ferite dell’anima non si possono lenire o sa- 
nare che col balsamo delia Religione. E ciò appunto quest’anima 
trafitta sperimentò prontamente in sé stessa. 

In effetti , in quella notte , che fu l’ullima che il sno sposo 
passò sopra la terra , stando essa a vegliarlo , mentre egli riposava, 
ed a raccomandare a Dio lui c sé stessa , presso di un tavolino , 



Digitized by Google 




le venne sottocchio un libro di pietà , non mai nè da essa , nè da 
altri veduto in casa nè prima nè poi. Lo apre all’azzardo, e s’in- 
contra in un capitolo intitolato: Delle virtù e dei doveri della vedova 
cristiana. Lo prende a percorrere con attenzione , c mentre va leg- 
gendolo , una voce secreta le par sentire al cuore che le dice : 
« Virginia, tu diverrai vedova fra poco: e quello che ora leggi, 
vuole Iddio da te che tu lo compia colle opere ». Ora , udire una 
tal voce interiore , riconoscerla come divina e corrispondervi , fu 
per quest’anima pia e fedele un punto solo. Imperciocché, repri- 
mendo la sua sensibilità e dominando il suo dolore , subito rispose: 
# Si , o mio Dio , la vostra volontà in tutto si faccia , e non la mia. 
Ed io di tutto cuore vi prometto di rimaner vedova fino alla morte; 
c di adempier fedelmente , col vostro santo aiuto , sino all' ultima 
sillaba tutto ciò che per mezzo di questo libro vi siete degnato di 
farmi conoscere ». 

In cosi dire, senti come allargarsele il cuore, rinfrancarsi il 
suo spirito , ritornarle le forze dell’ animo che 1’ aveano abbando- 
nata , c divenir capace di sopportare colla dovuta rassegnazione la 
separazione dolorosa che poco prima parealc affatto insopportabile. 
Quindi , punto più non dubitando che lo sposo morrebbe , rinno- 
vato a Dio il sagrificio della vita di lui e del proprio affanno , con- 
tro il parere dc’medici , che non giudicavano il pericolo nè si certo 
nè si vicino, incominciò ad insistere c pregare perchè venissero 
dati al suo caro infermo gli ultimi Sagrameuti. Che anzi, ritrovando 
nel suo amore veramente cristiano il coraggio per ciò necessario, 
essa stessa nel prevenne , ve lo esortò , vcl dispose , ve lo aiutò , 
ispirandogli i sentimenti c gli atti proprii della circostanza ; animan- 
dolo con soavi parole alla cristiana pazienza , alla sommissione ai 
divini voleri , alla fiducia nella divina misericordia , al desiderio 
della beata immortalità. E fu veramente una graziosa disposizione 
di Dio a favore del buon Garinei che Virginia si fosse data tanta 
premura di fargli amministrare i Sagrameuti ; giacché, appena ri- 
cevutili , perdette l’uso dc’scnsi ; c |>oco dopo quest’ultimo pegno 
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del cristiano afletto della saa giovine sposa , fra le sue braccia pla- 
cidamente spirò. 

Or questo Tatto, unito a quello che era accaduto a lei stessa 
nella malattia mortale di cui si è fatta parola (§4), Tacca dire 
sovente a Virginia: a Che è una pietà crudele lusingare gl’ infermi 
lino nelle braccia della morte ; riserbare i Sagramcnli per gli ul- 
timi istanti , quando non s’intende più nulla , o non si è più a 
tempo a riceverli , lasciar cogliere alla sprovvista un’anima per es- 
ser condotta al tribunale di Dio ». E rivolta alle sue sorelle ed 
amiche, « Per carità, dicea loro, non mi fate questo tradimento; 
c se mi vedete gravemente inferma, avvertitemi subito: non ab- 
biate riguardi. Ma già, soggiungeva sorridendo, se madama Secca 
( la morte ) non viene a farmi una sorpresa , e non mi toglie il 
cervello al principio del male, ci penserò da me a far ciò che 
devo ». E ciò che dovea , e più di quel che dovea , fece essa in 
effetti nella sua ultima infermità , come a suo luogo vedrassi. 

§ 0 . 

Cristiani sentimenti di Virginia nella morte dello sposo e nella 
separazione da'propri figli. 

Senonchè la grazia, nelle grandi afflizioni, fortificando la 
natura, non la distrugge; e ispirando la pazienza, mitiga, cor- 
regge , ma non estingue il sentimento. Perciò , per quanto Virginia 
avesse preso dalle mani di Dio il colpo che l’avea trafitta, e vi si 
fosse anzi anticipatamente adattata a riceverlo colla rassegnazione 
dovuta , non lasciò però di provare tutta l’acerbità della sua ferita, 
a Io, diceva essa stessa, non ho mai provato in mia vita , nè pri 
ma né poi , una pena si grande , un più acuto dolore. Mia madre 
mi era carissima , io le voleva bene più di me stessa ; puro la sua 
perdita non mi è stala cosi sensibile come quella dello sposo ». 
Ciò nonostante però , riconcentrando nel suo interno la sua desola- 
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zione e il suo affanno , l’unico sfogo che si permise fu quello di 
Giobbe, dicendo a’suoi congiunti ed amici: « Iddio me lo avea 
dato , Iddio me lo ha tolto ; sia benedetto il suo nome (1]. Nello 
estremo pallor del suo volto, nella sensibile alterazione delle sue 
fattezze , nel languore della sua vita , che minacciava rovina , ben 
traspariva al di fuori l’asprissima doglia , il profondo rammarico 
che crucciava internamente il suo spirito. Ma ben vedeasi da’suoi 
alti e dalle sue parole che il suo era un dolore rassegnalo, tran- 
quillo , che non alterava la pace d’una coscienza in perfetta regola 
con sé stessa e con Dio; e che, come appunto quello di Giobbe, 
lasciandole provare tutte le pene , non la fece divenir rea di alcuna 
colpa (2). 

Nè il vedersi divenuta vedova nella giovine età di ventun anno, 
e madre desolala di due piccoli figliuoli , c di un terzo che portava 
nel seno , potè stancare il suo coraggio o abbattere la sua fortezza. 
« Han perduto , diceva essa , i miei figli il padre terreno , ci sarà 
per loro il Padre Celeste. Ilo perduto io stessa l'uomo il più caro 
che mi avessi al mondo ; sarò più libera di attaccarmi a Dio ». E 
a Dio di fatti tutta da quell’istante si diede: sicché ben può liltc- 
ralmcntc ripetersi di Virginia ciò che di Santa Paola scrisse S. Gi- 
rolamo, cioè: che tanto senti dello sposo la perdita che fu presso 
a morirne di dolore; ma che con tal prontezza, generosità e fer- 
vore abbracciò il divino servizio che parve di avere essa stessa 
desiderato dello sposo la morte (3). Infatti , poiché , secondo che 
osserva Sant’Ambrogio , « la semplice vedovanza non merita lode , 
se non è accompagnata dalla pratica delle virtù proprie di questo 



(1) Dominila dedit , Dominus abstolit; sit nomen Domini benedi- 

ctum » ( Job. 1 , 21 ). 

(2) In omnibus his non peccavi! Job labiis suis ( ifcid. V , 22 ). 

(3) Postquam vir cins mortuus est , sic cura plausi! ut prope ipsa 
morerctur; sed ita se convertii ad Domini servitutem ut eius mortori! vi- 
deretur optasse ( Epilaph. S. Patilae ). 
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stato (1). Virginia, come lo area al Signore promesso, non solo ri- 
mase vedova , ma ancora si applicò subito a praticar le virtù della 
vedovanza cristiana , e ad adempirne fedelmente i doveri , che , co- 
nosciuti alla lettura fortuita del libro misterioso di cui si è detto (§ 5), 
le erano rimasti profondamente impressi nella mente , e molto più 
nel cuore. 

Ma, per non interrompere qui il filo della narrazione delle 
tristi vicende di Virginia c delle sue pene, parleremo in appresso 
del metodo del suo vivere nello stato di vedova e della perfezione 
con cui ne adempi , in tutta la log) ampiezza , le obbligazioni dalla 
Religione prescritte. 

A buon conto , tre mesi dopo la morte del marito , intese rin- 
novarsele vivissimo il dolore di questa perdila , all’occasione di 
essersi sgravata d’una bambina , di cui era stata incinta , e che 
orfana di padre prima ancora di nascere , non poteva dire di averlo 
pur conosciuto. 

Era però per Virginia un delizioso dovere ed un grande con- 
forto l’avere sotto degli occhi i suoi tre figliuoli , il vegliare alla 
loro educazione ed il potere ispirar loro quei principii e quei sen- 
timenti cristiani di cui era ripiena essa stessa. Senonchè il Signore , 
per mettere ad una prova più delicata la sua pazienza e la sua 
fedeltà , dispose che venisse privata anche di questo conforto , che, 
dopo Dio, è l’unico che compensa la solitudine della vedova, che 
ne raddolcisce la desolazione , e ne fa per lo più sopportare ed 
amare la vedovanza. 

Imperciocché , male intelligenze suscitatesi , non saprebbesi dir 
come , tra due famiglie rispettabili e cristiane , fatte per intendersi 
e per amarsi, avendone alterata l’armonia, vi aveano fatto succe- 
dere la divisione e la discordia. Quindi le differenze e i litigi, di 
cui il cuore di Virginia fu principalmente la vittima. La separa- 
ti) Non simplex viduitalis laus est , nisi virtus eliam viduitalis ecce- 
da! s ( De viduit ). 

Vemtoiu, La Donna Critliana ec. & 



Digitized by Google 




— 26 - 

zionc degl’interessi rendette indispensabile quella ancora deTigliuoli 
dalla lor madre. Ritenendo Virginia presso di sè solo la neonata 
bambina ancor lattante , c rimanendo nella casa paterna , dovette 
cedere i suoi due altri pargoletti al suocero , tuttavia superstite , 
cui la legge fa depositario della patria podestà in mancanza del 
figlio che , prima di essere stato emancipato , muore lasciando 
figliuoli. 

La famiglia Garinei è , come più volle si è detto , veramente 
cristiana ; ed i due avi paterni hanno per questi orfani loro nipoti 
una special tenerezza. Ma , sia come si voglia , le cure industriose, 
le attenzioni delicate , l’amor paziente , attivo , generoso , instanca- 
bile della madre, e di una tal madre, sono senza compenso: c 
come la stessa Virginia solca dire, « la madre non si supplisce », 
perciò , » misera me ! dicea pure Virginia , ho perduto il marito ; 
ed eccomi ora priva ancor dc’figliuoli ; e la più afflitta di tutte le 
spose divenire la più desolata di tutte le madri 1 Eppure , soggiun- 
geva , voi sapete , o mio Dio , come io penso. Voi sapete ciò che 
vi bo promesso, e che col vostro soccorso spero di mantenere. Ma, 
poiché voi volete da me anche questo sacrificio, di dover veder 
confidati alle altrui cure i mici teneri figliuoletti , che ben potrei 
e vorrei educare io stessa ; per quanto ciò costi caro al materno 
mio cuore , adoro le vostre disposizioni , ed umilmente mi sot- 
tometto ». 

Nè questa pena fu di un solo istante o di un giorno solo , ma 
di tutti i giorni c di tutti gli istanti. Siccome nessuna cosa del 
mondo era capace di lusingarla , di divertirla , di distrarla da Dio 
e da’ suoi doveri ; così dopo Dio , involontaria correva sempre la 
sua mente a'suoi figliuoli. E questo pensiero , presente sempre al 
suo spirito , le gravitava di continuo , come un rimorso sul cuore. 

È vero che le era conceduto a quando a quando vederli , e 
che a quando a quando le si mandavano ancora in casa. Ma la 
gioia che provava nel riabbracciarli la mattina , le si convertiva 
poi la sera in lutto nel doversene un’altra volta dividere. All’esterno 
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faceva la disinvolta , per non addolorare i suoi amatissimi genitori 
collo spettacolo del suo dolore. Nè mancò chi, al vederla sopportare 
con tanta pace una privazione siffatta , la credette poco affezionala 
o indifferente. Ma la sua sorella Giacinta e qualche altra persona 
privilegiata , cui Virginia metteva a parte dei segreti del suo cuore, 
san troppo bene quanto essa ardentemente amasse i suoi figliuoli , 
e qual tormento provasse nel vedersene separata. Oh! quante volte 
questi depositarli della sua confidenza l’udirono amaramente dolersi, 
dicendo : a Come mai ? Sono vedova ed amo di esserlo ; per grazia 
di Dio , non ho grilli pel capo ; non m' importa nulla di nulla. Or 
perchè non ho io ad aver meco i miei figliuoli ? » E in cosi dire, 
la videro disciogliersi iu pianto; c poi correre al coretto di casa, 
che mette nella chiesa del SS. Salvatore , per ivi dar libero sfogo 
alla sua materna sensibilità messa in tumulto , rinnovare innanzi 
al sagramenlato Signore Tafferia della sua pena , e chiedere istan- 
temente da lui aiuto c conforto ! 

Or questo martirio , il più doloroso certamente al cuor di ma- 
dre, c di una madre si staccata dal mondo, s) raccolta c si pia, 
durò per Virginia ben quattro anni. E lungi dal divenire più mite 
col tempo , ogni giorno le si rendeva più duro ; dimodoché nell'ul- 
timo anno, diceva essa medesima di non poterne propriamente più. 
E quindi , le tante lacrime sparse , le tante prolungate preghiere , 
le laute intercessioni implorate , le tante promesse fatte , anche con 
voto perpetuo, come quella di vestir sempre di nero c di non 
ammettere sopra di sè alcun abbigliamento ; e tulio ciò per otte- 
nere da Din la grazia di riaver seco i figliuoli. 



'••01 'i.sìjj *i 

'■Tjq noti., vii -ti 
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Prove di gtntrota carità date da Virginia nell’ultima infermità e 
morte della tua madre. Singolare prudenza da etta dimostrata 
nelle divisioni di famiglia , coronata dal più felice successo. Le 
quattro principali virtù proprie della vedova. 

In questa amara privazione però dei suoi figli , non piccol 
sollievo provava Virginia nella compagnia , nelle cure , nell'amore 
della tenerissima madre. Ma Iddio, che volea purificar sempre di 
più la sua virtù ed elevare la sua fortezza , le tolse ben presto 
anche questo sollievo. Sicché parve che Virginia non fose per altro 
Gne ritornala al fianco della sua ottima genitrice , se non per assi- 
sterla nella sua lunga c dolorosa infermità , per raccoglierne, l’ul- 
timo spirito, e vedersela sotto i suoi occhi rapire nell'età ancor 
fresca di 47 anni. 

Quali prove però non diede Virginia , anche in questa circo- 
stanza funesta, della sua tenerezza filiale e del suo coraggio ? Agli 
atrocissimi spasimi che straziavan le viscere della signora Laura 
in accrescimento del merito della sua pazienza, le si aggiunse che 
una delle sue gambe , gonfiatasi da prima enormemente,, scoppiò 
quindi in una orribile piaga , dalla quale a brani pcndevan vive 
le carni , e scaturiva in abbondanza la putredine ed il sangue. E 
siccome, ad arrestarne quest'ultimo, era stato prescritto che la 
parte si ricoprisse di filiggine di camino, cosi questo misto di nero 
c di rosso, di carne e di sangue rappreso e di marcia presentava 
uno spettacolo sì orrido che, come ci ha riferito chi l’ha veduto, non 
vi era occhio d’uomo , non che di donna , per intrepido che fosse , 
rhe potesse sostenerne senza ribrezzo la vista , non che mano che 
potesse appressatisi senza tremare. Ora Virginia , benché tenera di 
cuore e delicata di temperamento , renduta coraggiosa c come mag- 
gior di sé stessa dal tenero amor suo verso la madre , non permise 



Digitized by Google 




— 29 — 



mai ad alcuno di toccare , ma riserbò esclusivamente per sé l'eroico 
ufficio di medicar questa piaga più volte il giorno. E lo faceva 
con tale attenzione , con tale destrezza , con tale trasporlo , che 
eccitava l’ammirazione degli stessi periti dell’arte. 

Gareggiavano , è vero , con Virginia d’impegno e d’amore , ncl- 
l’assistere la comune madre a tutte carissima , le altre due sue ver- 
gini sorelle che erano in casa , Sofia e Giacinta , non che la 
maritata Maddalena , per quanto gliel permettessero le care ed i 
doveri della propria famiglia. La vegliavano a vicenda la notte; 
ed il giorno eran sempre presso al suo letto , non meno a prestarlo 
tutti gli ulficii del più tenero affetto coll’opera che a consolarla 
colla loro presenza e coi loro discorsi cristiani. E , come della ver- 
gine Eustochia scrisse S. Girolamo , stimando come tolto al merito 
al conforto ed alla mercede del loro amore , qualunque bcuchò 
menomo servizio che altri rendesse alla lor madre , discendevano 
con essa agli ufficii di vili fantesche (1}. Nè vollero mai permettere 
di essere da estranee persone sollevate in questa penosa assistenza, 
che prolungossi a più mesi , e che , ciò nulla ostante , quanto dura 
alla carne , tanto era al loro cuore deliziosa e cara. 

Cosi il letto di quella interessantissima inferma presentava uno 
spettacolo il più tenero insieme ed il più edificante agli occhi del 
cristiano. Da una parte la invitta pazienza della madre nel soffrire 
l'acerbità delle sue pene ; dall’altra la tenera affezione delle due 
verginelle Sofìa e Giacinta , e la fortezza generosa della vedova 
Virginia , che emulavano tulle di zelo per sollevarla. E siccome , 
più che per forza di natura , la madre e le figliuole per lo stesso 
spirilo di Religione praticavano le virtù proprie della loro condi- 
zione , ed erano ciò che dovean essere in questa circostanza funesta, 
cosi, può dirsi, secondo un bel pensiero di S. Girolamo, che, su 
quel letto di dolore, il candido giglio della verginità e la pallida 



(t) Omnium ancillarum praevenire officia ; et quidquid alia fecisset , 
de sua mercede pulare subtractum ( De S. Paula ). 
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viola della vedovanza s’ intrecciavano mirabilmente alle rose del 
cristiano martirio e formavano una ghirlanda preziosa di soavissimi 
fiori , che oflrivasi a Gesù Cristo in ricompensa di averne egli sof- 
ferta una di acutissime spine in espiazione dei peccati del mondo (1'. 

Ma Virginia perù, prevalendosi della preminenza che l’età e 
il volere della sua madre le davano sulle sue vergini sorelle, piena 
di riguardi , di sollecitudine e di delicatezza per loro , arrogava 
per sè sola le funzioni più umili c più penose. E , supcriora ad esse 
nel grado, volle sempre esserlo ancora nell’esercizio della carità. 
Quindi, particolarmente negli ultimi istanti della vita della madre, 
avendo fatto allontanar dalla stauza le sorelle , che già si veniva» 
meno per l’eccesso del dolore , essa vi rimase , sempre ferma c 
come inchiodala , alla sponda del letto della carissima moribonda ; 
né per istanze né per prieghi che le fossero fatti , potè mai essere 
indotta a staccarsene di un sol passo, c per un momento solo: ma 
strettamente alla madre abbracciala , le suggeriva pensieri ed alti 
cristiani ; ne animava la fede , ne sosteneva la speranza , le ripe- 
teva affetti di dolcissima carità. Sicché volle essa avere il vanto di 
accompagnare , a cosi dire , sino alla soglia del cielo , colei che 
l'avca partorita alla terra. 

Cosi Virginia, inconsolabile ancora per la morte dello sposo, 
fu separala dai figli. Desolata per la separazione dei figli , perdè 
la più virtuosa, la più affezionala di tutte le madri. Le tribolazioni 
del suo cuore , per usare un' espressione della Scrittura , parvero 
audarsi sempre dilatando in tutto il corso della sua vita (2). Per 
lei pure , come già per Giobbe , un avvenimento doloroso fu il fo- 
riero di un altro ; ed una ferita un' altra nc apportò più profonda 
e più ampia. Ma , come fu dello di Giobbe , di lei un' altra volta 
ancora può ripetersi : Che in questo intreccio di dolorose vicende, 

(1) Viduas , inter v ingimmi lilia et mari) rum rosas , quasi quasdam 
violas niisccas. Pro corona spinca , in qua Chrislus muniti dclicia por- 
tavi! , lalia scria compone { Ad Furiam ). 

(2) Tribulaliones cordi* mei mullipliculae suut (l’tul. 24. 17j. 
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anima ferma e rassegnala, non si odi mai prorompere in impazienze 
o lamenti di Dio o del prossimo; e vittima di tanti affanni, seppe 
in modo comandare a sé stessa che non vi commise alcun pec- 
cato (1). Che anzi , dissimulando l’ interno suo cruccio , come se 
fosse impassibile, e , superiore egualmente ed alle sue pene ed alle 
circostanze che ne eran cagione , non sofTrì mai di sentire a dir 
male di chicchessia , mollo meno si permise di dirne male essa 
stessa. E guai a’ suoi figli , se mai avessero osato di pronunziar 
parola di poca stima e di poco rispetto per le persone che li 
aveano in cura ! Al contrario , lodando con naturalezza ciò che 
era meritevole di lode , cuoprendo con disinvoltura o difendendo 
con mirabile artificio ciò che poteva per avventura sembrar degno 
di biasimo , e scusando con bel garbo le intenzioni di coloro di 
cui non sempre potevano approvarsi le opere ; tutto il suo studio 
poneva a raddrizzare le false idee , a distruggere le prevenzioni 
ingiuste , c calmare l’ irritazione e la collera degli individui delle 
due famiglie, cui tristi necessità ed un intreccio di malaugurate 
circostanze era giunto a dividere. Or con questa condotta si sag- 
gia c sì cristiana , onde Virginia, giovine e donna, lasciossi alcuna 
volta di gran lunga dietro di sé gli uomini c i vecchi , riusci in 
fine , un anno prima della beata sua morte , a vedere adempiuto 
il voto più ardente del materno suo cuore , cioè a riavere presso 
di sè i proprii figliuoli , e scorgere tra le due famiglie ri- 
stabilita la buona intelligenza , l’armonia e la pace che al presente 
vi regna. Sicché questo lieto avvenimento , per altri mezzi tentato 
sempre senza successo, fu compiuto dall’umile preghiera, che da 
Dio tutto ottiene ; dalla mansuetudine e dalla dolcezza, che, al dir 
della Scrittura, trionfa dello sdegno c della collera degli uomini (2); 
dalla discrezione , che lutto dissimula ; dalla prudenza , che tutto 



(1) In omnibus his non peccavi! Job labiis suis; ncf|oe slullum quid 
contro Deuni locutus est (Job. i). 

(2) Kesponsio mollis frangi! iram (Prot. 15;. 



Digitized by Google 




modera ; dalla carità , che tatto sopporta. E tal si fu la gioia sin- 
cera che Virginia provò nel suo candido cuore per questa opera 
«Ielle sue lacrime , de’ suoi prieghi e delle sue virtù , che fu udita 
più volte con vero trasporto esclamare : a Adesso sì che proprio 
muoio contenta ». E contenta infatti mori. Prima però di consolarci 
colle preziose circostanze della sua morte, dobbiamo edificarci an- 
cora di altri esempii della sua vita. 

Osservi il lettore perù che quattro sono , secondo S. Paolo, le 
virtù, onde la vedova cristiana si deve principalmente distinguere; 
nelle quali si comprendono tutti i suoi doveri, e che possono dirsi 
in modo particolare le virtù proprie di questo stalo : poiché sono 
esse che lo santificano e lo innalzano agli occhi degli uomini, non 
meno che agli occhi di Dio , cioè : 1. Religione , II. Pudicizia , 
III. CORA DELLA FAMIGLIA, IV. CARITÀ’. 

Or, per procedere con ordine in quello che ci rimane ancora 
a dire di ediGcante degli ultimi sette anni di vita della nostra gio- 
vane vedova , percorreremo questi anni della sua vedovanza rela- 
tivamente all’esercizio delle quattro testé indicate virtù: e vedremo 
che Virginia Bruni le ha praticate nella loro perfezione, e che 
perciò può servir di modello alle vedove veramente cristiane. 
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CAPO SECONDO 



nel modo onde praticò Virginio la prima virtù 
della vedova: 

LA RELIGIONE 



S *• 

Si comincia a dire della grande Religione di Virginia. Solidità e 
fermezza della tua fede. Suo tingolare rispetto per la caea di Dio. 

Non è già piccola lodo della vedovanza cristiana , dice S. Am- 
brogio, quella di essere stata dall'Apostolo S. Paolo messa quasi 
sulla medesima linea della verginale purezza (1). Ma come ne è 
quasi eguale il merito , cosi ne sono quasi gli stessi i vantaggi , 
giacché ove la coniugata, come dice S. Paolo, ha il suo cuore di- 
viso col suo sposo , deve studiarsi di piacergli cd è occupata dal 
mondo; la vedova al contrario, come la vergine, è padrona del 
suo cuore, e può con tutta libertà occuparsi del servizio di Dio (2). 
Quindi lo stesso Apostolo esige, per primo dovere, dalla vedova 
veramente cristiana che metta principalmente in Dio la sua Adu- 
li) Non deboimus viduas a virginum praeconio separare , qnas apo- 
stolica sententia cum virginibus copulavi! (Dt viduiej. 

(I) Mulier innupta et virgo cogitai quac Domini anni (I. Cor. VII. ’H). 

Ventura, La Donna Cristiana re. 5 
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eia cd il suo cuore , che cerchi dal ciclo il conforto che non ri- 
trova qui in terra , nello stato di desolazione in cui la perdita del 
ronsorte l’ ha immersa ; c che di proposito si dia all’ orazione cd 
agli esercizi di pietà , c ne faccia dì e notte la sua occupazione c 
le sue delizie (1). 

Ora poche vedove hanno adempito , con maggior perfezione di 
Virginia , questo primo dovere : giacché fu profondamente religiosa, 
divota c pia. 

Avca essa una fede si solida , che , per quanto si sappia , non 
provò mai dubbio o tentazione alcuna sulle verità della Religione, 
nè sapeva persuadersi come vi possano essere uomini che non ere- 
don nulla. Nè ciò deve recar meraviglia. Gesù Cristo ha detto che 
la divina parola è il primo e vero alimento dell’ intelligenza: Non 
in solo pane vivit homo, sei in omni verbo quod proeedit ex ore Dei 
(Matth.). Or siccome , secondo il proverbio , o lo stomaco sazio del 
cibo terreno non crede al digiuno » ; così (ci si perdoni questo pa- 
ragone) le anime sazie del cibo celeste, delle dottrine della fede, 
non possono abbastanza comprendere come vi siano uomini che di 
loro volontà si rimangon digiuni di questo Cibo Divino , il quale , 
saziando l’anima, mette in perfetto riposo ed in pace la mente, pri- 
ma condizione della pace c della felicità del cuore. Ma sapendo Vir- 
ginia di alcuno di questi infelici che non han fede , c non si dan 
pensiero di ottenerla, li compiangeva nella loro disgrazia, li chiama- 
va a poveretti * ; pregava Iddio ad illuminarli ; ed a Dio rivolta si 
udiva prorompere in affettuosi ringraziamenti per la grazia grande 
da lui ricevuta di essere nata nella vera fede. Quindi nelle sue 
giornaliere orazioni faceva lunghe c tenere preghiere per la con- 
versione dei gentili , degli eretici , dei peccatori ; per la dilatazione 
della fede , per la prosperità della Chiesa , e per la conservazione 
del sommo PonleGce suo capo visibile. E come una figlia tenera ed 



(1) Quac vere vidua est et desolata, spere! in Deum et inslel.... ora- 
tionibus die ac norie (I. Tim., S). 
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affezionata ripete spesso e con gusto il nome dolcissimo della sua 
madre, cosi Virginia ripeterà sì spesso e con tanto gusto ed af- 
fetto le parole « La madre nostra la Chiesa a che ben dava a di- 
vedere l' amore che le portava nel cuore. 

Non amava perciò nè di sentire , nè di leggere alti concetti , 
dottrine peregrine sulla Religione : ma , contenta della fede dei fan- 
ciulli , quanto più semplice e sottomessa, tanto a Dio più gradita : 
« A me , diceva , non imporla il sapere come è questa o quell’ al- 
tra cosa, mi basta il sapere di certo che cosi è; e che cosi é, lo 
so di certo , perchè me lo insegna la Chiesa, lo credo dunque quello 
che erede la santa madre Chiesa , e non mi curo di sapere altro. 
La via piana è sempre la più sicura a. 

Rari alla solidità era pure la vivezza della sua fede. Pareva 
che vedesse coll’occhio corporeo ciò cho credeva col cuore. Come 
leggesi praticato e consigliato da S. Teresa , camminando o lavo- 
rando , discorreva con Gesù Cristo a voce alta; gli raccontava le 
sue miserie e le sue pene; ne domandava consiglio ed aiuto; lo 
chiamava spesso: Dio mio, Gesù Cristo mio , sposo dell'anima mia, 
mio Rene , mia Vita , come se Io avesse sensibilmente presente. 

Stava poi in chiesa come se vedesse Gesù Cristo svelato e Dio 
nella sua maestà: tale era il rispetto, il contegno, la compostezza, 
la modestia , il raccoglimento con cui orava , con cui riceveva la 
benedizione del Sagramenlo , e con cui accostavasi alla Mensa Di- 
vina. Interrogata, non attaccava mai discorso; ma si sbrigava eoo 
una parola , della quale pure sentiva rimorso. Cercava gli angoli o 
i luoghi nascosti , per non essere veduta e distratta. Evitava di an- 
dare in certe chiese ove , a certe ore , concorre il bel mondo ; detto 
sicuramente per antifrasi ; essendo in verità tali persone , per lo 
più, ciò che il mondo morale ha di più deforme, di più vizioso, 
di più inverecondo , di più vano c di più ridicolo. Diceva infatti 
Virginia : a Non mi piace di sentir l’ultima Messa ; perchè il tro- 
varvi tanti giovinastri irreligiosi, tante donne vane ed immodeste, 
che pare che vadano a Messa non per santificar la festa , ma per 
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profanar la chiesa ; non per adorare Gesù Cristo , ma per insul- 
tarlo ; non per onorare Dio , ma per attirare sopra di sé gli sguardi 
degli uomini , mi fa proprio male al cuore. Ed oh quanto volen- 
tieri darei il mio sangue e la mia vita, se con questo sacrificio 
potessi impedir tanto scandalo al prossimo e tanti oltraggi alla 
maestà di Dio 1 » 

Conduceva sempre seco in chiesa i propri! figli , il maggiore 
de'quali non aveva che otto anni. Non li obbligava essa già a star 
sempre in ginocchio per tutto il tempo che vi stava essa «lessa. Ma 
essi , che di tanto in tanto giltavano di soppiatto un'occhiata fuggi- 
tiva sulla loro madre , al vederla immobile , silenziosa , modesta , 
si componevano a modestia, osservavano rigoroso silenzio, resta- 
vano divotamcntc in ginocchio essi pure. Ed era uno spettacolo che 
faceva edificazione e piacere il vedere queste tenere creature stare 
in chiesa colla modestia e colla compostezza da adulti ; non che 
il mirare la madre , che , tacendo , gl’ istruiva coll'esempio eloquente 
del suo esteriore , onde annunziavasi per un’anima penetrata dalla 
fede più viva di trovarsi nella casa ed alla presenza di Dio ed 
assorta in raccoglimento profondo. Ed abbiamo più volte osservato 
noi stessi, stando Virginia in chiesa nostra ad orare, alcune per- 
sone fermarsi a bella posta a guardarla con ammirazione ; e di 
altre sappiamo che cercavano di starle vicino, « perchè, diceano, 
ci sentiamo raccogliere alla vista del suo raccoglimento , ed infer- 
vorare alla vista del suo fervore ». 

S 2 . 

Sirgue l'articolo Religione. Grande fiducia di Virginia principalmente 
rispetto alla tua eterna salute; e tuo amore terso Dio. 

Dal fondo poi di un’anima si piena di Religione e di fede 6 
facile comprendere quanto ferma c quanto viva si sollevasse verso 
Dio la speranza. Parlava essa sempre con gran trasporto della fidu- 
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eia che si deve avere in Dio , nella sua previdenza e nel suo amore. 
E le dne grandi verità della Religione , che Dio lutto dispone , e 
che quello che Dio permette che ci avvenga è sempre il meglio per 
noi , le avea si vivamente impresse nella mente e nel cuore che , 
in tutto ciò che le accadeva , il suo intercalare obbligalo era : « Id- 
dio cosi ha voluto ; Iddio ha disposto cosi ; sia fatta la sua volontà ». 

( E quando si trattava delle cose future , « Oh 1 diceva , non voglio 
starmi a stordire. Iddio ci penserà. Lasciamo fare a Dio. Quello 
che esso farà , sarà certamente il meglio ». 

Cosi si spiega quella rassegnazione veramente eroica che Vir- 
ginia dimostrò mai sempre nelle dolorose vicende della sua vita , 
e molto più nel dovere in morte lasciare orfani di padre c di ma- 
dre i piccoli suoi figliuoli. Prima ancora di ammalarsi , mille volte 
si era udita ripetere : a Se Iddio mi chiama a sé , io ci vado senza 
sollecitudine alcuna per riguardo dei Ggli. Nessuno è necessario a 
Dio in questo mondo , ed io molto meno , che non so educar la 
mia prole. Se dunque il Signore vorrà che io muoia adesso, que- 
sto sarà certamente il meglio c per i Ggli e per la madre ». E 
queste cose le diceva con un sentimento di convinzione si profonda , 
con un accento si deciso c si risoluto che si rimaneva estatico al 
sentirla parlare cosi ; e la pia verginella Giacinta , incantata e sor- 
presa dall’esempio di una si grande Gducia , è stata sempre solita 
di pregare cosi Iddio : * Signore , datemi l’umiltà e la fiducia della 
mia sorella Virginia ». 

Grande, è vero, si era il litnorc di Dio, da cui Virginia era 
penetrata. Perciò tremava alla sola idea di peccato e di offesa di 
Dio. E ciò che le faceva desiderare la morte , come spesso lo disse 
essa stessa , si era questo pensiero : a Così non offendo più Dio. 
Così non istò più in pericolo di perdere Iddio ». Ma , come noi al- 
trove lo abbiamo osservato (1) , il timor santo di Dio , proprio 
delle anime giuste, è amore esso stesso; ma amore riserbato, 

(t) Bellezze della Fede , leu. I , $ I. 




■v 



Digitized by Google 



— 38 — 



amore riverente da figliuolo , amore rispettoso da sposa , ed è come 
il pudore dell’anima , il quale non esclude la confidenza, ma la co- 
manda , la mantiene nc'giusti limiti , rabbellisce e la perfeziona. 
Virginia adunque, mentre palpitava di continuo alla possibilità di 
perdere la grazia di Dio e di essere da lui abbandonata , a cagione, 
come essa diceva , delle sue ingratitudini e de'suoi peccati , avea 
una speranza si ferma di salvarsi che si sarebbe della quasi certezza. 

Quindi sul principio del suo male , essendole stato detto : « Non 
dubitale; se voi morite adesso, vi salverete »; ripigliò sorridendo: 
a Questo lo so ancora io. Io non ho il dubbio o timore di salvarmi. 
Ne sono anzi certissima , Gdata nelle promesse di Dio , nella sua 
infinita misericordia , ne’meriti di Gesù Cristo benedetto, nell’inter- 
cessione di Maria e nella fiducia che ho che Dio mi aiuterà ad es- 
sergli fedele sino alla morte. Quello che vorrei evitare si è il Pur- 
gatorio. Dopo di aver fatto tanto il collo lungo in questo mondo 
pria di andare in Paradiso, non vorrei che mi toccasse a farlo per 
uu pezzo ancora nell’altro ». E confortata a sperare che, colla 
rassegnazione e colla pazienza nel suo male , col fare a Dio sacri- 
ficio della propria vita , colla preghiera e coll’aiuto delle sacre In- 
dulgenze, avrebbe potuto anche il Purgatorio evitare, ne fu con- 
solalissima, e si diede più che mai a mettere questi mezzi in 
opera per giungere ad uno scopo sì desiato. 

A confermarsi poi sempre più nella sua fiducia , amava di 
sentire raccontare gli esempi della misericordia e della bontà dimo- 
strata da Gesù Cristo coi peccatori pentiti ; e non si saziava mai di 
sentirli ripetere , interrompendo spesso il racconto col dire : « Oh 
che bella cosa ! Oh che balsamo per l'anima ! Gesù Cristo mio , 
quanto siete stato buono con costoro ! spero che lo sarete pure 
con me ! ». 

Non intendendo bene il latino , volle una volta che le si spie- 
gasse il Te Deum ; c per tutto il tempo che durò questa spiega- 
zione , stette sempre in silenzio , attenta e raccolta. Quando però 
si giunse ai due ultimi versetti : O Signore , fateci sperimentare la 
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vostra misericordia , come noi l’abbiamo sperata in voi. O Signore , 
poiché in voi ho sperato, non resterò certamente mai confuso in 
eterno : Fiat misericordia tua , Domine , tuper noi , quemadmodum 
eperavimut in te. In te , Domine , speravi , non confundar in aeternum ; 

ruppe il silenzio c , in trasporto di tenera gioia , esclamò : a Oh 
quanto son belli ! a E poi cominciò a ripeterli seco stessa con un 
gusto ed un piacere indicibile, non saziandosi mai di dire: Non 
confundar , non confundar , non confundar in aeternum. Da quel 
giorno queste sublimi aspirazioni della speranza cristiana non mai 
più si partirono dal suo cuore c dalla sua lingua. Camminando per 
le stanze, o stando inferma in letto, era udita spessissimo dire e 
cantare: In te, Domine, speravi, non confundar in aeternum. 

Ma come Virginia avea tutte in Dio riposte le sue consolazioni 
e le sue speranze , cosi ancora tulli i suoi allctti e tutto il suo 
cuore era sempre in lui c per lui. Amava teneramente i suoi tigli, 
il suo genitore, le sue sorelle, e particolarmente Giacinta, non 
che le sue buone amiche , ma in Dio , per Iddio ed in ordine a Dio. 
Ed un giorno vedendo tutti costoro raccolti attorno al suo letto, 
a Sappiate , disse loro , che io vi amo , vi amo davvero ; ma più 
di tutti voi altri amo Iddio. Dio solo sa quanto mi fa pena di la- 
sciar voi ; ma mi fa più piacere di andar presto ad unirmi con lui ». 

Ora , cosi staccata dagli oggetti più legittimi dell’amor suo , 
qual meraviglia che lo fosse anche di più da tutte le altre cose del 
mondo, e che nulla potesse fissare la sua attenzione, mollo meno 
il suo cuore : ma che le sole cose di religione , e tutto ciò che ap- 
parteneva al servizio o al culto di Dio, attirassero i suoi pensieri, 
le sue premure , e formassero la sua consolazione e la sua felicità? 

Stava in chiesa assai volentieri. E se i doveri dello stato , del 
cui adempimento fu non mcn gelosa che di quelli della religione, 
glielo avessero permesso , oh con quanto piacere dell’anima avrebbe 
passato interi giorni innanzi a Gesù Cristo esposto alle pubbliche 
adorazioni nel Sagramcnlo dcU'amor suo 1 Né solo si deliziava 
nell'adorarlo col più grande raccoglimento c rispetto , ma dopo 
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averlo adoralo amava di fissarvi sopra gli occhi, poiché diceva: 
e Mi fa tanto piacere il guardarlo ! Io vedo come i miei figli mi 
stanno a guardare quando da me vogliono o aspettano da me qual- 
che cosa. Cosi faccio io con lui aspettando la sua misericordia ». 
Cosi prendeva essa alla lettera il passo del Profeta che a ciò si ri- 
ferisce , e che si era pure fatto spiegare : Sicut oculi ancillae in 
manibut dominai suae , ila oculi nostri ad Dominum.... dome mise- 
reatur nostri ( Psal. 122 ). Questo sentimento però di Virginia , alla 
vista di Gesù Cristo sagramentalo , è comune , come abbiamo avuto 
occasione di osservarlo , a tutte le anime veramente cristiane e pie. 
Poiché infatti non vi é nulla più capace di elevar l'uomo dalla sua 
abiezione sino alla fiducia ed alla famigliarità di Dio, quanto la 
presenza di Gesù Cristo nel suo Sagramento: la più gran prova 
della degnazione e dell'amore di Dio verso dell’uomo. 

§ 3. 

Divozione particolare di Virginia per la Passione del Signore, non 
che per Maria Santissima e per t Santi. Suoi esercizi di reli- 
gione , e sua grande pietà. 

Ma, come le anime pie, secondo la diversità del loro spirilo, 
si sentono particolarmente attirate chi verso di uno, chi verso di 
un altro de'diversi misteri della vita del Signore , le particolari te- 
nerezze di Virginia e la sua divozione più cara erano per Gesù 
Cristo Crocifisso. Dal momento che ebbe quella forte impressione , 
di cui si è detto { 1 , 4 ), della memoria della Passione e morte del 
Signore , la meditazione di questo grande mistero delle umiliazioni , 
delle pene e dell’amore di Gesù Cristo divenne la meditazione sua 
prediletta ; ed in essa diceva di trovare non meno le sue delizie 
che il suo conforto. A chi una volta le parlava con impegno dei 
misteri della sacra Infanzia disse: a Cosa volete? Ognuno ha il 
suo gusto. A voi piace Gesù Cristo bambino ; a me fa più divozione 
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Gesù Crocifisso >. Nella recita del Rosario , i giorni più deliziosi 
per lei erano quelli in cni si meditano i mitteri dolorosi. E vi fis- 
sava la mente con tale attenzione, e vi s’inteneriva con tanto af- 
fetto , che le venivano agli occhi le lagrime , che essa , come non 
era padrona di frenare , cosi non poteva sempre nascondere : giac- 
ché , per quanto cercasse di voltare altrove il viso , non sempre 
giungeva ad occultarsi alla curiosità infantile dei figli , che , accor- 
gendosene , rivolti alla zia , dicevano nella loro semplicità : a Zia 
Giacinta , mamma piange ; che cosa ha mamma che piange ? * 

Oltre poi un piccolo Crocifisso che portava sempre sospeso al 
collo in unione di molte reliqnie, ne avea chiesto ed ottenuto dal 
padre uno più grande e molto devoto , che avea sempre seco , e 
che a quando a quando baciava con tale affetto che , come dice la 
sorella , « in chi per caso la vedeva , faceva nascere la divozione 
e l’amore a. Praticava ancora spessissimo la bella divozione della 
Via Crucis. Leggeva volentieri libri e trattati sulla Passione del 
Signore. Onorava con culto particolare questo mistero: essendosi 
anche composta da sé e recitando spessissimo la seguente preghiera 
al preziosissimo Sangue , che solo alla sorella permise di trascri- 
vere , e che da essa abbiamo avuta : « O Sangue preziosissimo del 
nostro Signor Gesù Cristo, sparso in croce per noi, abbiate pietà di 
noi miseri peccatori, e colla vostra virtù divina lavate e purificate 
le anime nostre, e fatele degne della vostra gloria. Amen ». 

Nè meno tenera ed affettuosa era la sua divozione verso Maria 
Santissima , in cui dopo Gesù Cristo , collocò tutta la sua fiducia ; 
benché si dolesse di non esserne abbastanza divota , e di non amarla 
abbastanza. Digiunava tutti i sabbati , e faceva nel corso della set- 
timana piccole mortificazioni a tavola in onor suo. Faceva pure 
ogni anno il cosi detto Mese di Maria, non che tutte le novene 
precedenti le sue festività. Le recitava ogni giorno , oltre il Rosario , 
varie orazioni , ed i salmi , le cui lettere iniziali compongono il 
nome dolcissimo di Maria. Viaggiando poi , incominciava sempre 
Ventura, La Donna Cristiana ec. 6 
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dal recitare il Rosario , e eoo un bel garbo ioduccva anche gli al* 
tri a recitarlo con cosa. 

Come si pose in letto per non rialzarsene più , il suo primo 
pensiero fu di farsi collocare un quadro divotissimo di Maria alla 
parete laterale verso la quale soleva stare rivolta. E perchè l’in- 
dole del suo male ben presto non le permise di giacere sempre 
sopra noo stesso lato; e quando si rivoltava dall’altra parte non 
poteva più avere sottocchio l’ immagine della sua cara madre Ma- 
ria , un altro quadro della stessa Regina del cielo , non mcn divoto 
e pio, si fece sospendere aU’opposta parete. Lieta così di potere, 
qualunque positura prendesse , avere sempre presente l’ immagine 
di Maria , le dirigeva spesso occhiale affettuose , faceva spesso con 
essa divoti colloquii , come a madre amorosa una tenera figliuola. 
Con questi sentimenti nel cuore verso Maria , ardeva -di desiderio 
di andarla presto a godere in cielo. Quindi, essendole stato detto 
tra le altre cose , per sempre più consolarla della vicina suo morte , 
che essa andrebbe a trovare ben presto in Paradiso la signora Laura 
sua genitrice , riprese subito a dire : « Sì , ho piacere di rivedere 
la mia madre terrena; ma a dir la verità, ho più desiderio di ve- 
dere la mia madre celeste , Maria >. 

Onorava ancora con porticolar divozione il suo Angiolo custo- 
de , S. Giuseppe , i Principi degli Apostoli , ed allri Santi che si 
era tolti a protettori. Digiunava nelle loro vigilie , si preparava con 
tridui o novene alle loro feste , e visitava le loro chiese. 

Oltre poi queste pratiche di cristiana pietà , ogni giorno la sua 
meditazione c la Messa la mattina , il Rosario la sera c la lezioni- 
spirituale, per lo più delle vile do’ Santi. Nel corso del giorno vi- 
sitava spesso il Santissimo Sagramcnto dal coretto di casa ; e rare 
volte usciva o tornava senza aver chiesto a Gesù Cristo Sagrameu- 
tato la sua benedizione. Due volte la settimana si confessava con 
gran sentimento di umiltà e di contrizione ; e poi si avvicinava 
alla Mensa eucaristica eoo tal modestia , raccoglimento e fervore 
che pareva un Angiolo che si avvicinasse a cibarsi del Pane degli 
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Angioli. Negli aitimi duo anni poi della sua vita , avendo mostralo 
desiderio di comunicarsi più spesso, a attesoché, dicea, mi accorgo 
che quando non mi comunico sono più cattiva » ; dii la dirigeva 

nello spirito credette di non poter negare l’aiolo ed il conforto 
della Comunione quotidiana ad un' anima si fervorosa e si pura , 
che studiavasi di evitare ogni più piccola venialità deliberata. 

Come però tuttodì» fosse poco , in un regolamento di vita che. 
crasi tracciato in iscritto essa stessa , si era imposta una si gran 
quantità di coroncine , di divozioni e di preghiere per ciascun gior- 
no , ciascuna settimana , ciascun mese ; che il confessore , alla cui 
approvazione Virginia ne esibì l'elenco , temendo che ne risentisse 
nella salate , credette suo dovere di troncarne due terze parti. 

Di più , avendo sempre , secondo l'espressione del Profeta , 
come nelle mani l’anima sua (I), non rifiniva mai di esaminare 
la sua coscienza , di ricercare 1 mezzi da emendarsi dc'suoi difetti 
c crescere nelle cristiane virtù. Che anzi nello stesso lavoro, oltre 
la fuga dell’ozio c il vantaggio dell'economia ( che non perdette mai 
di vista, sebbene l’agiatezza della famiglia paresse dispensarla da 
queste core ), cercò sempre ciò che S. Girolamo voleva che vi cer- 
casse la nobile vergine Demelriadc , cioè 1’ occasione ed il mezzo 
di pensare a Dio (2). E di falli , mentre lavorava , soleva tratte- 
nersi con Dio col cuore, o cantar le sue lodi, se era sola; c se 
era iu compagnia , discorrere di cose di spirito , o recitar preghiere 
in comune. 

Ora si consideri bene questo genere di vita , e poi si dica : se 
in mezzo ai santi esercizi , alla solitudine, al silenzio dc’sacri chio- 
stri , si trova poi sempre e da per tatto tanta delicatezza di co- 
scienza , tanto studio di orazione , lantb raccoglimento , tanto fer- 
ii) Anima mea in manibus meis semper ( Pulì. 8 , v. 109 ). 

(2) Non idcirco (ibi ab opere ccssandum est , quia , Deo propilio , 
nulla re indiges ; sed ideo laborandum est ut , per occasionem operis , 
nihit aliud oogiles , nisi quod ad Domini perlinel servilulem ( Ad Demi- 
triadem ). 



vore e tanta pietà , quanta avea saputo acquistarne la nostra Vedova 
in mezzo a tutte le sollecitudini di famiglia, in mezzo alla molti- 
tudine dei sociali doveri , in mezzo alla corruzione , al dissipamento 
del secolo profano ! Tanto è vero che , con una volontà ferma e 
decisa , il cristiano è da per tutto ciò che deve essere ; e che , come 
le anime tiepide trovano nella stessa Gerusalemme , cioè nella casa 
di Dio, distrazione c inciampo, cosi le anime veramente fervorose 
sanno , come dice Giobbe , edificarsi le solitudini (1) , e trovar sicu- 
rezza anche in Babilonia , cioè nel mondo ; sicché non possono nè 
dissiparle i suoi tumulti , né corromperle le sue delizie. 

Si- 

Fine dell’articolo Religione. La pietà di Virginia egualmente lon- 
tana dalla viltà del rispetto umano e dalla vanità delle osten- 
tazioni. 

Ma la religione c la pietà , principalmente de’ giovani e delle 
donne , difficilmente evita due scogli egualmente pericolosi. Molte 
anime cristiane e pie temono di comparir tali ; altre al contrario 
lo fanno troppo vedere. Quelle si lasciano imporre dal rispetto 
umano ; queste attaccano troppa importanza alle pratiche esteriori 
ed alle singolarità. La pietà di Virginia però fu egualmente lon- 
tana da questi eccessi : di cui l'uno , comprimendo troppo lo spirito 
di religione , lo distrugge ; l’altro , obbligandolo a diffondersi troppo 
al di fuori , lo fa, dirò così , svaporare , e lo riduce a nulla. 

Abbonirà , è vero, di comparire c di passar per bigotta; ma 
neirimpegno di evitar questa taccia non solo non nascose mai la 
sua fede, e non arrossì mai del Vangelo, ma si fece anzi sempre 
una gloria di essere e di far conoscere che era cristiana. E quel 
rispetto umano che, al dir di S. Girolamo, più che la paura di 

(1) Qui aedificant sibi solitudine» (Job. 3). 
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danni c di pene corporali , soggioga le anime delicate e gentili (1), 
quel rispetto umano che è particolarmente il tiranno delle donne 
e de’giovani , e che persuade tanti vizi c soffoca tante virtù , Vir- 
ginia Bruni certamente non lo conobbe. In pubblico come in pri- 
vato , in chiesa come in casa , nelle diverse città c paesi dello 
stato in cui fece soggiorno, come in Roma sua patria; in faccia 
a chicchesifossc , senza affettazione o caricatura , ma con una grande 
naturalezza , disinvoltura e libertà adempì ai doveri di religione , 
e lece le opere di pietà a’ tempi ed alle ore stabilite. 

Se intanto venivano persone in casa , dopo le convenienze do- 
vute , senza scomporsi affatto , ripigliava : a Stavamo dicendo le 
orazioni a ; ovvero : a Stavamo leggendo il (al libro a ; oppure : 
a Stavamo facendo il tal discorso. Siccome ella è cristiana , cosi 
non le dispiacerà che si continui a. E senza aspettare la risposta , 
proseguiva il suo pio esercizio o il suo discorso, a Questa maniera 
di operare , diceva essa , praticata già da sant’ Ignazio , ed insegna- 
tami da un dotto religioso , apporta due vantaggi : o le persone che 
vengono a trovarmi gustano simile accoglienza e simile invito , e 
si fa un poco di bene in comune; o non lo gustano, e più non ci 
ritornano , c cosi io non istò a perdere il tempo con persone della 
cui società non mi curo «. Stando inferma , si faceva ogni sera 
aiutare da una virtuosa donzella a dirè le sue preghiere. Ora una 
sera essendo entrate persone in sua stauza mentre si faceva questo 
santo esercizio, la giovine interruppe per convenienza: Ma Virgi- 
nia, dopo di aver complimentato coloro che erano venuti a tro- 
varla , e date loro nuove della sua salute ; « Ebbene , ripigliò , 
queste orazioni non si dicono? » Ed essendole stato risposto che 
vi era gente , « Oh bella 1 riprese a dire , e non sono essi pure 
cristiani ? Non dispiacerà dunque loro di dire le orazioni con noi ». 



(1) Ingeoia libcralius educala facilius verecondia quam melus supe- 
rai , et quos tormenta non vincunt , vincit pudor ( Ad Pammachium. De 
morie Paulinae ). 
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Che anzi , quando por viaggio o per altre combinazioni , si 
trovava in compagnia o alla presenza di persone non mollo deli- 
rate in materia di religione , allora Virginia si mostrava più esatta 
ad adempirne i doveri. Nè si volle mai in qneste circostanze pre- 
valere delle esenzioni che, attese le sue infermità, avea da certe 
leggi ecclesiastiche , dicendo : < In faccia a questa gente , che non 
sì riduce colle parole, bisogna predicar coll’esempio, e proteslare 
contro la violazione che fanno delle leggi della Chiesa a. 

Cosi pure , quando per caso si trovava in chiesa circondata da 
persone poco o nulla divote, allora prendeva un contegno più se- 
vero, e slata con maggior raccoglimento. E se questo non giovava 
per richiamare gl'insolenti al rispetto dovuto al luogo santo , li ri- 
prendeva ancora con sanla libertà. Cosi una volt* fra le altre , ve- 
dendo che col sno atteggiamento e colla sua modestia non riusciva 
a far tacere due giovinastri, che piantatisi ai suo fianco in chiesa, 
si trattenevano in discorsi profani ; gitlando sopra di loro un’occhiaia 
maestosa e severa , disse : « Ma non avete per voi i caffè e i ridot- 
ti ? Lasciateci almeno libera la chiesa s. E poiché il volto come lo 
sguardo di Virginia imponeva, così quei meschini, rispondendo 
solo « Dice bene ; ha ragione * , meravigliati e confasi , partirono. 

Al contrario però , si piena come era , sì penetrala interior- 
mente dalla religione e dalla pietà, all’ esterno non appariva nniia 
di più che una matrona cristiana come tante altre; buona sì, ma 
di uno spirito ordinario e comune. Imperciocché Virginia nnlla 
abborriva di più quanto l’ostentazione, le singolarità affettate, le 
forme esteriori della falsa divozione , che discreditano anche la 
vera , e le attirano sopra la censura e il ridicolo. Vestiva secondo 
f usanza e colla decenza propria del suo grado. Nemica del lusso, 
non lo era meno delle forme troppo dimesse che potevano attirarle 
sopra lo sguardo del pubblico. Trattava colla disinvoltura c fran- 
chezza propria delle persone bene educate. Era attentissima ad 
adempire a tutte le convenienze sociali. Detestava quella rusticità 
di modi , quella caricatura di modestia , quella tetraggine scrupo- 
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Iosa , quelle storture di collo e molto più di cervello , senza le 
quali ben può piacersi agli occhi di Dio, e colle quali si urla 
spesso, con discredito della pietà, lo sguardo del mondo. Ma, quanto 

raccolta co’ suoi pensieri e co’ suoi allctti in Dio, altrettanto, nel- 
l’esterno suo portamento, semplice, naturale, disinvolta; colla 
ilarità del suo viso , colla scioltezza delle sue maniere , co’ sali in- 
nocenti , colle grazie pudiche , onde abbelliva la sua conversazione, 
formò la delizia della sua famiglia , e l' incanto di onestissime so- 
cietà. Poiché la vera divozione , che ha la sua radice nel cuore c 
che ama di segnalarsi per l’ esalto adempimento de’ doveri religiosi 
e domestici non disdice alla donna cristiana . ma la nobilita e la 
perfeziona. 
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CAPO TERZO 



Come abbia Virginia praticala la seconda virtù 
della vedova: 

LA PUDICIZIA 



Si- 

Quanto imporli alla donna f esser pudica. Esortazione sopra di ciò 
di S. Paolo allt vedove. Si comincia a trattare deW esimia pu- 
dicizia di Virginia. Sua brama di consacrarvisi con volo perpe- 
tuo, ritardata dalla paura del sacrilegio. 

Ma le sole pratiche di Religione c di pietà non costituiscono 
altrimenti tutta la vita cristiana ; ed esse servono a poco , se sono 
separate dallo studio di combattere e di soggiogare le proprie pas- 
sioni. Or di tutte le passioui , la lussuria è , particolarmente per 
la donna , la sorgente di tutti i suoi disordini e di tutti i suoi visi ; 
come la santa pudicizia è l’ornamento de’ suoi veri pregi e la sor- 
gente di tutte le sue virtù. E come la castità la innalza sino agli 
Angioli , così il libertinaggio la strascina a tulli gli eccessi , e la fa 
alcune volte discendere insino a' bruti. Sicché la bontà di cuore 
nella donna nasce dalla pudicizia , come la luce dal sole ; ed al 
contrario dal mal costume nasce principalmente la sua perversità, 
come l’ impuro insetto nasce dalla corruzione. 
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Perciò l’Apostolo S. Paolo, dopo avere inculcato alle vedove 
cristiane lo studio della vera pietà e la pratica continua della pre- 
ghiera , come si è di sopra veduto (11, 1) , le avverto che una ve- 
dova la quale , dimentica del pudore , vive tra la mollezza c le 
delizie della vita , benché sembri brillare di gioventù , di sanità c 
di vita agli occhi degli uomini , è però miseramente morta agli oc- 
chi di Dio (1) ; che molle giovani vedove , appunto ^jcr essersi 
posta sotto i piedi la pudicizia , hanno abbandonato per sempre 
il sentiero dell’ eterna salute, per seguire Satanasso nella via della 
perdizione (2) ; che il loro studio principale dev' essere di rendersi 
sul punto dell’ onestà , a (Tatto pure ed irreprensibili (3) ; c che in- 
fine , come le vergini , si devono le vedove applicare a santificarsi 
nel corpo per l’osservanza del più severo pudore ; c pare che metta 
questa osservanza come un preliminare indispensabile per la san- 
tificazione dello spirito (%). 

Or per tal mezzo appunto Virginia Bruni giunse ad un’intima 
unione con Dio , ad uno spirito grande di orazione , alla virtù di 
un'anima veramente intcriore ; in una parola a santificarsi nel ve- 
dovile suo stato e divenirne l’ ornamento o l’esempio. 

Della sua esimia onestà nel matrimonio dirò ciò che S. Girolamo 
disse di Santa Paola : che é superfluo il farne l’ elogio ; attesoché 
per la severità del suo contegno , per l’ illibatezza del suo costume, 
fu comunemente indicata come il modello delle spose cristiane ; e 
la più sfacciala maldicenza non osò mai di addentarne l’ onor del 
nome (5). 

Divenuta poi vedova c minacciala , c non una sola volta , di 

(0 Nam quae in deliciis est, vivens , mortila est. (I. Tim. S). 

(2) Jam enim (|uae<lam conversae sunt retro post Satanani (1. hai. 8/. 

(3) Hoc praecipc , ut irrepreheusibiles sint (ibid.) 

(4) Ut sii sancta corpore et spirila fi. Cor. 7). 

(8) Si castilatein in illa voluero praedicare , superfliius videar ; in qua 
omnium llomae matronarum exemplum fuit , alque ila se gessil ut nuu- 
quatn , de illa , etiam maledicorum auderct fama conlingerc (De S. I’autu). 

Ventura , La Donna Critliana ec. 7 



persecuzioni e d’ infamia , se nou consentiva di violare il pudore ; 
amò meglio , come della stessa santa Matrona continua a dire lo 
stesso santo Dottore , amò meglio di esporsi al furore di potenti 
inimicizie i>cr parte degli uomini , di quello che rendersi colpevole 
agli occhi di Dio (1). 

Ma gli esempi delle Susanne , modelli e gloria della pudicizia 
e della fedeltà coniugale , sono tra’ cristiani più frequenti di quel 
che si pensa : in guisa che non 6 tanto glorioso il seguirli , quanto 
è turpe il porli in dimenticanza. Ciò che è raro e che merita , al 
dir di Sant’ Ambrogio , di essere rammentato come un bell’ argo- 
mento di amore per la bella virtù della castità , si è il vedere una 
vedova , e non già di quelle cui una età troppo avanzata, o il van- 
gelo del mondo , certe volte più severo del Vangelo di Gesù Cristo, 
fa un divieto inesorabile di pur pensare ad un secondo matrimo- 
nio ; ma di quelle clic possono aspirarvi senza tema di farsi ridi- 
cole , e colla speranza di un brillante successo ; quello che è raro, 
ri|>eto , si è il vedere una di queste vedove nel massimo bollor 
dell’ età , noi più bel flore della gioventù , elevarsi al di sopra delle 
importune esigenze della vanità e della concupiscenza , e per solo 
umore della pudicizia rinunziare al vanto di secondo matrimonio (2). 

Or tale appunto si fu la nostra Virginia. Non ancora , a cosi 
dire , avea essa perduto il suo primo consorte che la freschezza 
della sua età di soli anni ventuno , lo splendor de’ suoi pregi , che 
col divenire più gravi non avean nulla perduto del loro incanto, e 
molto più la fama delle sue virtù ia fecero ricercare da varii in 
onesto matrimonio. Tra questi vi fu taluno che , riunendo tutte le 
condizioni di un buon marito ; pregi della persona , proporzione di 

{<) Maluit inimicilias hominutn subire quam Dei offensam noxiis ami- 
riciliis provacare fibid.) 

(2) lluic aut «cnerlus, aut pudor modum videtur ferisse nubendi. In 
■Ita eminet sludium castitatis , quac catorcio adolcscentiac et iunioris fer- 
vesocntem odorimi aclatis ardorera , ner. mariti uraliani , nec lìbcrorum 
malora dolce lamenta desidera»* (de ViduitJ. 
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età , copia di averi , e , quello die importa di più , grande reli- 
gione e costume affatto irreprensibile , parca fatto per interessare 
il cuore della nostra giovine vedova , e compensarla dell' amara 
divisione da’ suoi figliuoli. Ma Virginia , memore della promessa a 
Dio fatta ed invaghita dell' incanto della vedovile pudicizia, nou vi 
diede mai ascolto. E perché non volca far conoscere di essere gui- 
data nel suo rifiuto da si nobili motivi , che non tutti intendono , 
si contentò di affacciarne degli altri che sono intesi da tulli , e fon- 
dali sulla ragione e sull'esperienza ; dicendo : a I mici figliuoli liau 
perduto il padre ; non voglio io , col passare a seconde nozze, to- 
glier loro ancora la madre. Essi bau bisogno di protettori e di 
amici ; non voglio io , nella nuova prole che potrei avere , crear 
loro degli emuli e dei rivali ». 

Eppure era il tempo in cui , cosi permettendolo Iddio per pro- 
varne sempre meglio la fedeltà , era Virginia più che mai tormen- 
tala dalle suggestioni maligne , dagl’ impuri fantasmi dell’ angiolo 
di Satana. Era il tempo in cui lutto sentiva il peso di quella tri- 
bolazione della carne che S. Paolo dice essere il retaggio de’ co- 
niugali (1). Era il tempo in cui si aspra guerra le laccano al cuore 
le concupiscenze ribelli che , senza una particolare assistenza della 
grazia , non avrebbe potuto trionfarne ; al segno di aver potuto in- 
genuamente alla sorella asserire : « Mille volte mi vidi all’ orlo del 
precipizio , ma coll’ aiuto di Dio parrai poter dire di non esservi 
mai caduta e di non aver fatto alcun male ». Ma essa era persuasa 
che la continenza , come dice Sanl’Ambrogio , è una virtù quando 
é la volontà che , vincitrice della natura , l'abbraccia , non quando 
la debolezza del corpo ne fa una specie di necessità (2). Nulla per- 
ciò atterrita nè dalla forza di tanti assalti , nè dalla coscicuza della 
propria debolezza , ma fidata nella protezione divina , di cui avea 
avute tante prove ; quanto più si vedea combattuta , tanto più si 
confermava nel santo proposito della castità. 

(I) Tribalalioncm (amen carnis habebunt huiusnindi fi. Cor. 7;. 

(S) Conlinenlem volutila», non infirmila» farii (Or viduu). 



Anzi , i per chiudere , dice essa stessa , per sempre al mondo 
la porla , per fissare la naturale incostanza del mio cuore, per met- 
tere in perfetta calma il mio spirito, concepii fin d' allora il pen- 
siero di far volo di castità ». Ma appena un tal pensiero affacciossi 
alla sua mente , incominciò a tremare per la paura di moltiplicare 
le sue cadute pel mezzo medesimo onde avrebbe voluto crescere 
nella cristiana virtù , e di andare incontro al sacrilegio mentre vo- 
leva evitare ogni peccato. Perciò quando una delle sue intime ami- 
che , colla quale solca spesso Virginia conferire delle cose dell’ani- 
ma , le dichiarò che ciò che poteva fare di meglio , nello stato at- 
tuale del suo cuore , si era di consacrarsi a Dio con voto perpetuo 
di castità, coll’approvazione del suo padre spirituale, la nostra 
vedova rispose : a Ah se sapeste ! me ne muoio di voglia , ma il 
sacrilegio mi spaventa ». £ volendo , ma non osando , continuò an- 
cora per qualche tempo ad esitare incerta tra la brama di mag- 
gior perfezione e la sua indegnità , tra il desiderio di piacere più 
a Dio e la tema di provocarne lo sdegno. Cosi delle volte la timi- 
dezza, portata oltre i giusti confini, arresta le anime nella car- 
riera del bene , c le distoglie da quei sacrificii gonerosi in cui tro- 
verebbero , con un grande aumento di merito un aumento di forza 
e di virtù. 

§ 2 . 

Siegue V articolo pudicizia. Cerne i timori di Virginia ti cambias- 
sero in ardentisiimo desiderio di fare voto di cattiti. Lotta ter- 
ribile provata nel momento di farlo , e come ne trionfaste. For- 
molo di quello tuo voto. 

Era 1’ amica di Virginia , di cui s’ è fatta poco fa menzione , 
una giovine donzella di buona famiglia , di mollo spirito e di una 
soda c sincera pietà, che, costretta, suo malgrado, a rimanere nel 
secolo , ci vive da religiosa, avendo da più auni abbracciato il santo 
proposito della verginità , del quale stimasi più onorala c felice di 
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qncllo che se fosse regina dell’ universo. E siccome è invaghita dei 
sublimi incanti della purezza , cosi si studia , per quanto può di 
propagarne anche nelle altre , che le sembrano a ciò disposte , la 
professione e 1’ amore. Or il cuore di Virginia era certamente un 
terreno in cui il seme celeste del casto consiglio avrebbe potuto 
abbondantemente fruttificare : giacché non era il desiderio sincero 
che in essa mancava il promettere la castità con voto , ma era la 
paura che arrestava il desiderio. 

A dissipare perciò questa paura dall’ animo della timida ve- 
dovella , la sua vergino e cristiana amica le pose innanzi agli oc- 
chi che. la castità è certamente uno de’ più grandi e preziosi doni 
di Dio ; ma che Dio non lo ricusa giammai a chi glielo chiede con 
umile pietà : che è vero che la natura , abbandonata a sé sola , è 
incapace di sostenere un tanto impegno , che è al di sopra delle 
sue forze, come dellc-suc inclinazioni; ma che, coll’aiuto di Dio, 
questa natura si debole diviene forte e superiore ad ogni più dif- 
fidi cimento : che questo aiuto ò sempre pronto , c la preghiera lo 
trova e l’ ottiene ; c che l’ anima che in questo aiuto si fida , non 
rimane ingannala , non ha di nulla a temere , e può trionfare di 
lutto. E siccome moltissimo questa virtuosa verginella ha letto e 
sentito su questo argomento, cosi tante seppe aggiungere ragioni 
ed esempi tratti dalle vite de’ Santi , che le sono familiari , senza 
dimenticare il proprio, che Virginia infine si arrese, e manifestò 
al suo direttore di spirito la risoluzione che avea presa , senza na- 
scondergli però i suoi timori. 

Il direttore , che meglio di ogni altro conosceva di che tempra 
fosse l’anima di Virginia, e sapeva il suo tenore di vita veramente 
pio e cristiano , non dubitò un istante che la sua virtuosa penitente 
dicesse da senno , che Iddio volesse veramente da lei quest’olTerta, 
e che , coll’ aiuto della grazia , la giovine vedova sarebbe stata ca- 
pacissima di mantenerla. Pure , per provarne sempre meglio lo 
spirito , ricusò risolutamente da prima di accordarle il chiesto per- 
messo, dicendole: « Siete troppo miserabile. Siffatte cose non 
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sono per voi. Non lasciate però di pregare; e col tempo poi si 
vedrà ». 

Questa ripulsa però , lungi dal disanimare Virginia , non lece 
ebe accendere piu vivo in lei il desiderio del voto e confermarla 
nella sua risoluzione. E tanto per lo spazio di un anno insistette 
e pregò , che da prima ottenne licenza di fare il suo voto, obbli- 
gatorio da una solennità all’ altra , ed in fine , con un’ immensa 
gioia del suo cuore , di farlo perpetuo. 

A celebrare però le nuore sue nozze spirituali premise una 
novena , in cui più ebe mai si diede al ritiro , all’ orazione , alla 
penitenza. E tale era la brama che sentiva di presto dedicarsi tutta 
a Dio coll’ offerta perpetua della sua castità che coniava i momenti ; 
ed i giorni di quella novena le parvero secoli. 

Ma Iddio , per accrescere il merito di quest’ anima virtuosa , 
volle ebe Virginia sentisse tutta la durezza del suo sacrificio nel mo- 
mento stesso di compierlo. Era la memoria del giorno , in cui nella 
persona del Dio fatto uomo, come dice S. Ambrogio, la santa ver- 
ginità discese per la prima volta dal cielo a santificare ed abbel- 
lire la terra (1). Era , cioè , la notte del Natale del Signore, scelta 
perciò da Virginia per consacrargli la sua pudicizia. E con tale 
intenzione erasi recata in chiesa , portando seco la forinola scritta 
del voto; che trascriveremo più innanzi dall’unica delle sue carte 
sfuggita , non si sa come , dall' incendio cui la sua modestia prima 
di morire condannò tutte le altre , c che il suo cristiano genitore 
gelosamente conserva, come la più preziosa memoria della virtuosa 
sua figlia. Appena però messo il piede nel sacro tempio, ecco lutto 
ad un tratto oscurarsele la mente , inaridirsele il cuore , dileguarsi 
ogni sentimento di pietà e di divozione dalla sua anima ; e la vo- 
glia accesissima, che sino a quel punto l’aveva divorala di pronun- 
ziare il suo voto, cangiarsi in apprensione ed in timore, e destarsi 

(1) Quis negcl banc vitara (virginum) fluxissc de coelo, quam non 
facile invenimus in tcrris , nisi postqoam Deus in haec terreni cor pori s 
membra descendit ? ( De rirginibut . lib. 2). 

l 
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nel suo interno mille scrupoli , mille dubbiezze , mille paure e 
l’agitazione e la lotta più viva che avesse mai provata in sua vita. 
Quella che Pino allora avea creduta ispirazione di Dio per santifi- 
carla , le parve altro non essere stata che suggcslion del nemico per 
perderla. Troppo imprudente c leggiera le pareva di essere stata 
nell’ ammetterla ; troppo facile nel manifestarla ; troppo superba 
nell’ averne con tanta importunità strappata più che ottenuta l’ap- 
provazione. Le sembrava di veder l' inferno spalancalo sotto a’ suoi 
piedi ; ed il voto che stava per pronunziare le pareva dovere essere 
la catena onde il demonio si sarebbe servilo per slrascinarvcla. £ 
tal sentiva ripugnanza c raccapriccio al sol pensicrq di ciò che slava 
per fare che , strettosele il cuore , le cadevano involontarie ed ab- 
bondanti dagli occhi le lacrime : ed essa costernata c convulsa, ne 
tremava da capo a piedi nella persona. 

Ma nulla di tutto ciò bastò a diminuire il suo coraggio, ad ar- 
restarla nella sua risoluzione. « Il desiderio che ho , disse Virgi- 
nia a se stessa , di tutta oggi consacrarmi perfettamente a Dio, non 
può venir che da Dio. Egli dunque mi darà , senza dubbio la forza 
di mantenergli quanto mi ha ispirato di promettergli. Capisco donde 
vengono questi timori e queste ripugnanze. È la carne che si ri- 
sente ; è il demonio che ne freme. Ma pera pure la carne, si con- 
fonda il demonio ; e solo Gesù Cristo trionG. Virginia non uscirà 
oggi di chiesa , prima di aver fatto quello per cui ci è venuta, b 
I n cosi dire, corre all'altare di Maria, gilla sulla sua immagine 
un’ occhiata di confidenza chiedendone aiuto ; c senza più star seco 
stessa a battagliare c contendere, dà di piglio risolutamente alla 
formola del volo, e tremandole la mauo ed il labbro, ma non il 
cuore , pronunzia le parole seguenti : 

a Amorosissima e carissima mia madre Maria, io Virginia 
Bruni , non potendo più resistere al desiderio accesissimo, che mi 
dà il vostro dolcissimo Figlio e mio Redentore Gesù Cristo di es- 
sere tutta sua e di non avere da qui innanzi su questa terra altro 
che lui per isposo della povera anima mia ; c , consapevole della 



mia indegnità, non osando di fare direttamente ad nn Dio si grande 
e sì santo la vilissima offerta di me medesima , ricorro oggi alla 

vostra materna tenerezza e bontà , e per le vostre mani purissime 
ardisco di consacrare da oggi innanzi al Figlio vostro la mia castità, 
facendo con tutta la ilarità del mio spirito e con lutto il trasporto 
del mio cuore, siccome intendo di fare e faccio realmente, perpetuo 
volo, giuramento e promessa di vivere casta di spirito e di corpo sino 
alla morte, e di essergli mai sempre in questo particolarmente fedele, 
come ad unico sposo dell’anima mia. Voi, o cara madre, unitemi 
oggi iu perpetuo e puro nodo di amore, a lui , sicché io non viva 
ebe in lui e per lui ; ed ottenetemi grazia, che siccome prometto 
oggi quanto esso mi ha per sua bontà ispirato , così possa sempre 
mantenergli fedelmente quanto ho promesso. Amen ». 

$ 3 . 

Siegue ancora a parlarti della pudicizia di Virginia. Consolazione 
indicibile provata da essa come ebbe pronunziato il tuo voto. 
Suo bell’ alto di carità in quel giorno. Dono singolare di castità 
che piacque a Dio di concederle. Quanto Virginia siasi chiamata 
felice in vita e in morte per essersi obbligata a Dio a vivere 
nella continenza. 

Un’ offerta fatta con tanta generosità , e dopo una si bella vit- 
toria sul proprio cuore , non potè non riuscire a Dio graditissima. 
Quindi ne ottenne Virginia una pronta c sensibile ricompensa. Im- 
perciocché , appena ebbe essa finito di compierla , tutti i dubbi si 
dileguarono, tutte le ripugnanze finirono , cessarono tulli i timori; 
e ad una agitazione , impossibile ad esprimersi , senti Virginia suc- 
cedere in sé stessa tal pace di spirito, tale gioia di cuore, quale, 
per l’ addietro non l’ aveva giammai provala. Si avvicinò quindi 
con una particolare confidenza , con un insolito sentimento di di- 
vozione c di amore a ricevere la santissima Eucaristia ; ed in que- 
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sta prima Comunione , falla dopo di avere scelto Gesù Cristo per 
isposo unico dcU'anima sua , il buono, l’amoroso Gesù , per darle 
un segno di averla accettala per isposa , la ricolmò di consolazione 
iuesprimibilc ; le fece gustare quella manna nascosta , la cui dol- 
cezza si sente più ebe non s' intende ; la mise a parte di quelle 
interiori delizie, porzione delle anime pure, e che tanto superano 
i materiali diletti , quanto sono distanti il cielo dalla terra, l’uomo 
da Dio. Sicché le parvero mementi le lunghe ore che quella mat- 
tina passò in chiesa in mezzo alle dolcezze dell’amore celeste. 

Né qui lìnirono per Virginia le pure e sante delizie di quel 
giorno per lei fortunato. All’ uscire di chiesa , imbattutasi in uu 
povero fanciullino , pressoché nudo , assiderato dal freddo, consunto 
dalla fame e ricoperto di lordure , il suo pensiero corse subito ai 
patimenti cui Gesù Cristo crasi assoggettato, nell’ essere nato, in 
quel giorno, nel cuor dell’ inverno, nell’ aperta campagna di Be- 
tlemme. G volendo dare al Siguorc un primo pegno della sua gra- 
titudine per le grazie ineffabili , che ne avea poco prima ricevute, 
col ristorarlo nella persona d' uno de’ suoi poveri , dai quali Gesù 
Cristo si é degnato di voler essere rappresentalo, conduce per mano 
a casa il fanciullo , lo riscalda e lo ristora col cibo ; poi lo spo- 
glia dei suoi luridi cenci , lo lava e lo nella delle sue sozzure ; lo 
riveste da capo a piedi del meglio degli abiti de’ suoi proprii figli, 
e lo ritorna alla propria madre, lasciandole abbondante limosina. 
Raccontava essa stessa che , nel mentre stava a prodigalizzare at- 
torno a questo povero Gglio le cure amorose di una tenera madre, 
coll’ intenzione di fare a Gesù Cristo bambino ciò che faceva con 
lui , sentiva in sé stessa un piacere , una consolazione, una gioia da 
non potersi affatto spiegare. Non solo adunque per gli atti di virtù 
che praticò in quel giorno , ma ancora per la copia delle divine 
misericordie che vi ottenne , soleva chiamar questo il più bel giorno 
della tua vita. 

Ma altre ricompense ancora, tanto più preziose quanto più raro, 
le concedette la divina Bontà. Da quel giorno sentì Virginia come 
Venterà , T.a Donna Cristiana ec. 8 
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spento in sé stessa ogni Tornite di concupiscenza. Gli uomini , qua- 
lunque fosse la loro età , la loro condizione o le loro fattezze , le 
parvero , come diceva essa stessa, ■ non più che pupazzi > , e non 
le fecero più la più piccola impressione. Che anzi , per una grazia 
di Dio singolarissima , non provò mai più , d’allora in poi, nessuno 
sregolato movimento nel senso , nessun impuro fantasma nell’ im- 
maginazione , nessuna inclinazione carnale , nessun affetto men che 
pudico nel cuore ; e nella mente nessun pensiero o tentazione con- 
traria al più severo pudore. E come se avesse ignorato il mondo, 
da quel giorno , non meno nello spirito che nel corpo , divenne 
come una bambina , e cominciò a vivere nella sua carne come se 
ne fosse affatto libera e sgombra: imperciocché ecco quanto con 
eguale verità e candore afferma , sopra di ciò , la sua buona so- 
rella : « Dal modo con cui si esternava con me , posso dir con cer- 
tezza che era ritornala creatura ; mentre mi diceva che , riguardo 
alla purità , il corpo non le era più di alcun peso ». 

Quindi avendo un tale asserito in presenza di Virginia che 
S. Ambrogio chiamava laboriosa la castità delle vedove , riprese 
essa a dire : « È verissimo , ed io 1’ ho provato con mia gran pena ; 
ma da che ne feci a Dio il voto perpetuo , non ho più sentito in 
me questa fatica. Attribuisco questo ad un tratto specialissimo della 
divina pietà verso di me. Dio conosce troppo bene la mia miseria 
c la mia debolezza , cui ogni piccolo urto basterebbe ad abbattere. 
Non permette adunque che io sia in modo alcuno tentata, per non 
vedermi caduta ». 

Il suo voto però la rendette non solo tranquilla , ma ancora 
felice di tutta quella felicità che S. Paolo , a nome dello spirito di 
Dio , di cui era animato e ripieno , ha promesso alle vedove che 
perseverano nel santo proposito della castità (1). Perciò , interro- 
gata più volle se si fosse mai pentita del suo volo, rispondeva, in 

(I) Bcalior miteni crii si sic permanseci (vidua) ; puto quod et ego 
spirilum Dei habeam (l. Cor. 7, lo). 
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alto di meraviglia e con quell' enfasi di accento che la sola verità 
ispira : « Ah ! che dite voi mai ? pentirmi ? Se non lo avessi fatto, 
lo tornerei mille volte a fare ». 

Ogni giorno lo rinnovava , e sempre con un gusto particolare: 
e pochi giorni prima di morire , chiamale attorno del suo letto la 
sua sorella e le sue amiche: i Affinchè, disse, sappiate che il Si- 
gnore è buono, e che ricompensa abbondantemente anche qui in 
terra qualunque sacrifìcio più piccolo che si fa per lui, io dichiaro 
che nou solo non mi sono mai pentita del mio voto di castità , ma 
che esso è stato la mia consolazione , il mio stimolo al vivere cri- 
stiano ; e forma ora il mio conforto e la mia felicità nella morte. 
Per dare dunque gloria a Dio , c mostrargli che gli sono veramente 
riconoscente di questo benefìcio , io voglio per l’ ultima volta ora 
rinnovarlo alla vostra presenza ; e vorrei che questa mia dichia- 
razione potesse essere conosciuta da tutto il mondo ». 

Altre volte poi era udita esclamare: a Quanto sono contenta! 
Quanto sono felice! Che gran grazia mi ha fallo il Signore! Di- 
cono che i voti sono legami. Io per me riconosco da quello che ho 
fatto la mia libertà. Prima di farlo , sebbene non pensassi a seconde 
nozze, pure la libertà in cui era di potervi pensare, pareva che 
tenesse il mio cuore a disposizioue , e come schiavo del mondo. 
Dacché l'ho tutto a Dio consacrato, me lo ha egli ritornato libero; 
e mi pare ora di essere più indipendente e più padrona di me 
stessa, di quello che lo era prima. Se i voli sono catene, bisogna 
convenire almeno che sono catene d’oro, che fanno più ornamento 
che peso ». 

Ms ** * 
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Si continua lo stesso argomento. Grande stima e dioozione di Virgi- 
nia per le Vergini a Dio consacrate. Sua special tenerezza per 
la sorella vergine, e gelosia con cui la custodiva. 

Parlandosi una volta in presenza di Virginia della santa ver- 
ginità , vi fu chi disse che nel Vangelo questa bella virtù si chia- 
ma Verbo , Parola , ossia la Parola di Gesù Cristo : perchè esso col 
suo spirilo, colla sua dottrina, colla sua grazia , l’ha in certo 
modo generata nel tempo , come il Padre genera dalla sua sostanza 
il Verbo nell’ eternità. Allora Virginia esclamò : a Bella cosa, bella 
cosa ! Deh perchè mai tante donzelle e tante vedove non intendono 
questa bella parola I ». Al che essendole stato risposto che Gesù 
Cristo medesimo ha detto nel suo Vangelo , che quelli soli inten- 
dono si gran parola, cui Dio stesso, e per una grazia particolare, 
ne dà l’ intelligenza (1), Virginia riprese a dire: « Quanto vi rin- 
grazio , o mio Dio , di aver fatto intendere a me questa vostra bella 
parola subito dopo la morte del mio marito ! Deh fatela intendere 
ancora alle mie figlinole 1 » 

Da quel giorno questa sublime idea che ha dato Gesù Cristo 
di si bella virtù, non si cancellò mai dalla memoria di Virginia. 
Quando perciò vedeva donzelle smaniose di trovare uno sposo, o, 
liete di averlo trovato , affrettare col desiderio il momento del loro 
matrimonio , » Poverine ! diceva ; nou sanno nè il gran pregio cho 
vanno a perdere , nè le pene che vanno ad incontrare. Ma non bi- 
sogna meravigliarsi di ciò. Non hanno esse sentita e molto meno 
compresa la gran parola! Per altro dev’essere cosi; altrimenti 
finirebbe il mondo ». 

(1) Non omnes capitici VEKBUM istmi , seti quibus (taluni est. 
(MaUh. XIX). 
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Arra perciò una divozione ed un rispetto particolare per le 
monache : < Beate loro t diceva ; sono vergini e spose di Gesù Cri- 
sto ». Ed in generale parlava sempre con lode e con trasporto della 
verginità cristiana e del celibato ecclesiastico: e guai a chi alla 
sua presenza avesse osato di preferirvi lo stato del matrimonio, o 
di dirne male ! Si accendeva nel viso; e tante ne diceva e con (al 
forza e calore di espressione che confondeva e riduceva al silen- 
zio le lingue malediche ; le quali , come dice S. Girolamo, nel cen- 
surare la virtù de’ buoni non cercano che l’ apologia e l’ incorag- 
giamento a’ lor vizi (1). 

Sebbene però le due più piccole sorelle , Sofìa o Giacinta , sin 
dagli anni più teneri avessero avuta una decisa inclinazione a ri- 
maner vergini , e a non volere saper nulla affatto del mondo, pure 
non vi è dubbio che i discorsi e molto più gli esempi di Virginia, 
testimonianze eloquenti del vanto della pudicizia , contribuirono 
moltissimo a sviluppare in esse disposizioni si preziose, c ad ani- 
marle ad abbracciare lo stato di purezza che ora forma la loro 
felicità; compiendosi alla lettera il bel detto di Sant’ Ambrogio : 
che spesso , sotto la tutela c all’ omhra della vedovanza cristiana , 
il giglio della verginità germoglia, cresce c spiega tutti gl'incanti 
del suo celeste candore (2). 

Qual fu pertanto la consolazione di Virginia quando seppe che 
queste sue dilette sorelle si erano risolute di consacrare la loro ver- 
ginità a Dio nell' insigne santuario della Beata Chiara di Monte- 
falco ! Sebbene le fossero carissime , e le amasse come figliuole , 
pure volentieri consenti a staccarsene , probabilmente per sempre, 
in vista della bella sorte che esse aveano di dedicarsi a Dio , alla 
vita perfetta, in un istituto si austero e si santo. Giacché solea essa 
dire : a Se Iddio mi avesse chiamala allo stalo religioso , ancora io 
mi sarei scelto un monistcro lontano ed austero , per essere tutta 

(1) Lingua maledica sanclos carpere sofel in solatium delinquendi 
(Dt S. Paula). 

(2) Magiatcriuin virginitalis , viduaruiu valcscil exemplis (Dt fi dui*). 



Digitized by Google 



— 62 — 

di Dio c per non sentire più nulla , e nulla arer più che fare col 
mondo ». 

Siccome però una costituzione delicata c gravi infermità non 
permisero alla piccola sorella di compiere in monistero il suo sa- 
crificio ; ma , durando nel medesimo proponimento della verginità, 
come si è detto (1, 1), prese Giacinta a praticare in casa la vita e 
le virtù del chiostro, perciò divenne essa l’oggetto del più tenero 
amore di Virginia , la sua consolazione e la sua delizia. La chia- 
mava la sua cara angiolctta , se la stava sempre a contemplare con 
un indicibile affetto, la voleva sempre a sè d’ appresso. Se quella 
usciva di casa , non vedeva 1’ ora che ritornasse. > Quando non è 
in casa , dieta , mi pare che mi manchi qualche cosa. Le voglio 
bene , come ai miei figli , e più che a me stessa. Mi fa tanto pia- 
cere a vedermela vicino, a parlare con lei, perchè è si buona e 
sì pura! » 

Pari all’ amore poi era la cura con cui la vegliava. Quando 
non poteva accompagnarla essa stessa , non la confidava che a per- 
sone di conosciuta virtù, c con esse sole voleva che trattasse in 
casa, allontanandone ogni altra senza tanti riguardi. Guai se al- 
cuno, alla presenza della sorella, si avvisasse di parlare di ma- 
trimonio. Con una parola , o ciò non potendo , con una occhiata 
severa troncava il discorso. Avendo sentito che il maestro di mu- 
sica faceva cantare alla sorella una canzone profana , alla quale 
la cantante attaccava importanza solo per la bellezza del motivo , 
Virginia ne fu inquietissima: « Non islà bene, diceva, che una 
sposa di Gesù Cristo canti cose che rammentano gli amori degli 
uomini. Oh se sapeste quanto male mi fa il sentir tali cose dalla 
vostra bocca 1 a Fu dunque necessario , per calmarla , il comporre, 
sullo stesso metro e colle stesse rime , una sacra canzone per po- 
tersi adattare allo stesso motivo ; ed allora solo Virginia rimase 
contenta. 

In somma era cosi gelosa della purità della sorella come e più 
ancora che della propria ; ed era attentissima ad allontanare da 
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Giacinta tutto ciò che potesse anche da lungi alterarne l’iuunagi- 
uazione pudica , e macchiare il giglio dell' innocenza e del candore 
che la pia verginella avea offerto al Signore. 

Nou cessava però di parlare alle sue Gglielic , adattandosi alla 
loro capacità , del gran pregio di rimaner verginelle come la zia, 
c di avere (ìcsù Cristo per isposo. Ed il voto costante del suo cuore 
era quello di S. Paolo , cioè di potere nelle sue due tiglio presen- 
tare due vergini pure , due spose a Gesù Cristo (1). 

Dirò anche di più : clic attribuiva un non so che di sacro alla 
verginale purezza. Perciò nella sua ultima infermità amava e si 
compiaceva di essere assistita , a preferenza di ogni altra persona, 
dalla sua vergine sorella e da altra piissima donzella che si avea 
in casa , e che essa pure avea fatto al Signore voto di verginità. 
Non voleva esser toccata se non da loro. Ed una volta , occorren- 
dole d' alzarsi , cd essendosi tosto esibita ad aiutarla una coniugata 
ivi presente, « Abbiale pazienza, le disse, chiamatemi piuttosto 
Giacinta e Nanna ». Ed insistendo quella che era per sé un pia- 
cere il renderle qualche servigio, Virginia, sorridendo, rispose: 
« Se è un piacere per voi , non lo è per me. Voi siete maritala ; 
ed io gradisco più di avere attorno a me le mie verginelle ». Era 
poi si contenta di essere assistita da loro , di vedersele sempre vi- 
cino, che un giorno ne fu udita ringraziare il Signore in questo 
modo : a O Gesù Cristo mio , quanto vi ringrazio ! Voi , Figlio di 
Dio e santo , siete morto in mezzo a due ladri ; cd io , miserabile 
peccatrice , ho la sorte di morire in mezzo a due. angioli ». Non 
mancherà forse taluno di tacciare di affettazione siffatte cose. Ma 
S. Paolo lo ha detto ; 1’ uomo carnale non intende nulla di ciò che 
accade di misterioso e di sublime nell’ interno delle anime pure e 
spirituali (2j. 

(1) Virginem castani exhibere Chrislo (11. Cor. 11, ì). 

(2) Animali* homo non percipil ca quac sunl spiiilus Dei (I. Cor. 2. A). 
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§ 5 - 

Si continua a dire dello studio della pudicizia di Virginia. Le anime 
pudiche , quanto tono meno tentate , tanto tono più caute. Come 
Virginia praticasse le due prescrizioni evangeliche per la custo- 
dia della castità : V orazione e il digiuno. 

Ma questa quiete della carne in Virginia , questo silenzio delle 
passioni nel suo cuore , e questo suo amore , anzi trasporto per la 
santa pudicizia , più che de’ suoi sforzi, fu, bisogna pur confessarlo, 
effetto della misericordia di Dio. Quello adunque che merita di es- 
sere attentamente considerato, non è tanto ciò che Iddio fece per 
Virginia nell’ accordarle una grazia cosi singolare , quanto ciò che 
Virginia fece per conservarsela. 

La forza persuade la sicurezza, e la sicurezza diminuisce la 
vigilanza. Pareva che Virginia, regalala da Dio di un dono di si 
grande purezza che la rendeva forte e quasi insensibile alle ten- 
tazioni e agli assalti dell’ amore profano, potesse deporre, senza 
pericolo , le cautele , rinunziare a’ riguardi , addormentarsi sopra sé 
stessa diffondersi liberamente nel mondo, sulla sicurezza di non 
contrarvi alcuna macchia , molto meno riportarne alcuna ferita. 
Ma le anime veramente pie e timorate di Dio pensano e si condu- 
cono assai diversamente dalle orgogliose figlie del secolo. Queste 
quanto sono più fragili , tanto più presumono di sé stesse , c teme- 
rarie si espongono ; e , mentre si lagnano della forza delle passioni 
c de' pericoli , da cui sono circondate , corrono ciecamente dietro 
alle occasioni ed agli oggetti la cui seduzione corromperebbe anche 
i Santi. Quelle al contrario, quanto sono più beneficate da Dio e 
ricolme dei doni ebe le fortificano , tanto sono più timide. E ritor- 
nate , per particolarissima grazia di Dio, diremmo quasi, alla quiete 
delle passioni , alla sicurezza , alla pace della natura innocente , 
non si crcdon mai sicure , c adoperano tutta la vigilanza c le cau- 
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loie proprie di chi è in preda a tutte le miserie, a tutte le pas- 
sioni della natura colpevole. 

Cosi appunto Virginia : le grazie di cui il Signore avcala ricol- 
mata , lungi dal farla di sé presumere , non fecero che accrescere 
in lei la diffidenza di sé medesima ; lo studio della preghiera, per- 
chè Iddio , come essa diceva , non le togliesse giammai la mano 
dal capo ; c la pratica della mortificazione e della penitenza , che 
Gesù Cristo , nel suo Vangelo , ha dichiarato essere le sole armi 
possenti a trionfare del demonio della lussuria (1). Giacché, sog- 
giunge S. G'ovanni Crisostomo , la preghiera e il digiuno sono co- 
me due ali onde 1’ uomo si eleva sopra sé stesso , e diviene a'suoi 
nemici terribile (2) : e l’A Lapide : Queste due cose , dice, sollevano 
1’ uomo dalla condizione carnale in sino a Dio ; ne fanno un es- 
sere spirituale , anzi un angiolo , c lo rendono inaccessibile agli 
assalti della carne e del demonio (3). 

E dello studio della preghiera di Virginia si è detto baslcvol- 
incnte più innanzi (li, 3), per concbiudcrnc che esso era di tutti i 
momenti : giacché , camminando sempre alla presenza di Dio, non 
cessava un istante colla lingua o col cuore d’ implorare , con un 
grande sentimento di umiltà c di fiducia , il divino soccorso. E, co- 
me se ciò non bastasse ancora, sollecitava di tutti l’ aiuto, si racco- 
mandava alle orazioni di lutti. Sicché forse non si vide mai vedova 
più affezionata alla preghiera , che alle vedove cotanto raccomanda 
S. Paolo; giacché è la preghiera , dice pure S. Ambrogio alle ve- 
dove , che fa fino a noi discendere il Verbo di Dio, il quale colla 
sua voce possente comanda alle tempeste della concupisccuzu , 

(1) Hoc «enus (dacmoniorum) non ejicilur nisi per orationem et ic- 
i ii ii inni (Manli. 17. 20). 

(2) Qui orans ieiunat , iluas possidet alas , et tcrribilis lioslibus red- 
dilur fin cap. 17. Molili.) 

(3) Quia haec duo hominem a carne clevant ad Deum , cunupic spi- 
rilualetn faciunl , imo quasi angelum , carne et daemonio superiorcin 
(A Lap. in e. 17 Mal.) 

Venturi , La Donna Crii liana ec. 
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inette in fuga i venti della libidine, c riconduce la bella serenità 
della continenza (1). 

All’ cserczio però non interrotto della preghiera aggiunse Vir- 
ginia la pratica dell’ interna mortificazione: che è la prima cosa 
che intende Gesù Cristo raccomandare colla parola Digiuno. Diceva 
sempre : « 11 uostro più grande nemico si è l’amor proprio. Af- 
fatto simile ai rospi, i quali in certi tempi e in certe terre si ri- 
trovano sotto le piante più belle, l’ amor proprio si nasconde sotto 
le più belle azioni c le guasta , c distrugge tutte le virtù ». Quindi 
una delle sue più grandi pene era quella di vedersi, come a tutti 
diceva , ripiena del più grande amor proprio ; c non cessava di 
fare sopra di ciò le più dolenti querele. Pure , sempre in guardia 
contro il proprio cuore, metteva un'attenzione particolare a con- 
traddirne le voglie , a distruggervi sul nascere ogni più piccolo at- 
tacco che non fosse legittimo e santo. In parlando , una volta con 
una delle sue amiche , dell'assistenza alle inferme di certe malat- 
tie, di cui si dirà in appresso, nell’ accusare la sua miseria e la 
sua delicatezza , disse : « Quanto son cattiva , sappiale che , per 
quanta forza abbia fatta a me stessa, in questo non ho saputo vin- 
cermi ancora ». Ciò che evidentemente significa che faceva uua con- 
tinua violenza a se medesima ; che si era vinta in tutto il resto ; 
e che perciò praticava essa quell* interna mortificazione , la quale, 
come dice S. Girolamo , fa un martire dell’ anima veramente de- 
vota e pudica , e della sua vita un quotidiano martirio (2). 

Ma Virginia sapeva ancora che il nemico della pudicizia, co- 
me nota pure S. Girolamo, prende principalmente dal vigor gio- 
vanile le armi per combattere i giovani (3); che il bollore della 

(1) Ubi adest oratio , adesl Verbum ; fugalur cupiditas, libido discedit 
ll)t riduis). 

(2} Devolac mentis servitila immaculala quolidianum marlyrium est 
(Ik S. Paula). 

(3) Advcrsus iuveues et pucllas aclatis ardore lioslis nosler abulilur 
Arf Demetriadem). 
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concupiscenza nella fresca eia non si estingue che col freddo del 
corporale digiuno ; e che a questa condizione si può aspirare a mc- 
uar vita pura ed angelica in membra umane (1). Perciò ai digiuni 
dalla Chiesa prescritti , che osservava colla massima attenzione e 
scrupolo, altri ne aggiungeva di sua particolar divozione. £ seb- 
bene i medici , in vista della debolezza della sua complessione c 
della sua malattia , che da un anno prima annunziossi per quella 
che dovea essere , l’ avessero dichiarata esente dalla legge dell'asti- 
nenza c del magro , Virginia non si prevalse di queste esenzioni 
se non quando il suo male divenne affatto irrimediabile: ed allora 
pure , non potendo tutta adempire la legge , faceva ciò che poteva. 
E quando le si diceva di aver riguardo alla sua salnte, rispondeva 
come S. Girolamo alla vedova Salvina : a Oh sapete che ci è di 
nnovo ? è meglio avere il corpo debole che macchiato lo spirito , 
c pericolare nella salute clic nella pudicizia (2). Non amava però 
le lunghe inedie , per poi , come fanno taluni , rifarsi in un giorno 
dell'astinenza di tre di : ma, secondo l’ avviso savissimo del citalo 
santo Dottore , che le piccole c continue mortiGcazioni , simili alla 
pioggia che viene giù dal ciclo lenta e minuta , sono più utili , 
preferiva quelle che essa chiamava fioretti; cioè il cibarsi parca- 
mente , il rimaner sempre con appetito , il privarsi di ciò che più 
le gradiva : perchè lutto questo si poteva fare sempre , ed essa 
sempre il faceva ; c come essa pure solca dire , « ha il vantaggio 
che, senza dare nell'occhio, c senza rovinar la salute, rintuzza 
la gola, e tiene il corpo in uno stato di mortificazione continua (3). 

; r Perciò crasi raccomandata alla sorella , che le stesse sempre 
cogli occhi addosso per ricordarle le mortificazioni o i fioretti che 

(1) leiuniorum frigore calor pueltaris extinguilur ; et in humano cor- 
|x>re angelorum convcrsatio impelratur (Ad eamdem). 

(1) Mclins est stomacho dolere quam mente , imperare corpori quam 
servire , gressu vacillare quam pndicitia (Ad Salvinam). 

(3) I’arcus cibus et venter sempcr osuriens triduanis ieiuniis praefe- 
ratur. Multo melius est quotidie parum qqam raro satis sumere. Pluvia 
illa oplima esl quno scnsirn descendit in terraro. (Hicrnn. ad Furiami. 
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si potevano Tare per vincer la gola c domar l’amor proprio, sog- 
giungendo con grande semplicità : Sono come il somaro, che biso- 
gna mandar avanti a forza di spinte c di percosse ». 

Negli ultimi giorni della sua lunga infermità , le si destò un 
si strano appetito che non avea mai provalo il simile nello stato 
più florido di salute. Si sentiva ad ogni istante venir meno, se non 
ribavasi di qualche cosa. Ma i cibi usuali cagionandole nausea, era 
costretta a chiederne de’ nuovi c più ricercali ; ed i medici , che 
già avenno da un pezzo disperata affatto la sua guarigione, vollero 
che le si desse senza distinzione tutto ciò che appetiva , obbligan- 
done essa stessa a chiederlo senza riguardi. Lo fece essa da prima 
pel bisogno imperioso di nutrirsi , ma ben presto le vennero gli 
scrupoli di mancare alla temperanza c di contentar troppo la gola; 
c lagnandosene a voce alla , a poverella me , diceva , quanto sono 
delicata ! (Juauli ristori che cerco , c che non sono poi assoluta- 
mente necessari '. Non mi contento di nulla , non so nulla sofTrire ! 
t ionie andrà lutto questo innanzi a Dio? a Nè lutto ciò che le si 
diceva in contrario essendo bastato a quietarla , Virginia si pose a 
pregare Iddio , c reclamò pure le preghiere degli altri , perchè il 
Signore le levasse 1' appetito : a Allineile non abbia il pericolo, di- 
ceva , di mancare per gola , c di esser cosi esigente e molesta ». 

% 

§ o. 

Siegue lo fletto argomento de' mezzi di conservare la pudicizia. 
V umiltà , per la donna particolarmente , ne è il più efficace. 
Distacco di Virginia dalle vanità , ed opinione bassiziima che 
avea di te fletta. 

Per Orazione però , che Gesù Cristo ha raccomandato come la 
prima arma onde difendersi dal demonio dell' impurità , non s’ in- 
tende solo la preghiera propriamente detta , che si fa colla lingua 
o col cuore ; ma ancora l’ umiltà dello spirito che la rende efficace. 
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Poiché come l’ umiltà senza la preghiera è avvilimento, cosi la 
preghiera senza l’umiltà è presunzione; e separate 1’ una dall' al- 
tra , più che onorare Dio , lo insultano , e ne provocano lo sdegno, 
anziché attirare le sue misericordie. 

Ma ciò che generalmente poco si avverte si è che l’ umiltà , 
necessaria per avvalorare , qualunque scopo abbiano , le nostre 
preghiere, lo é singolarmente per corroborar quelle, onde a Dio si 
chiede la continenza , della quale dice la Scrittura che è dono di 
Dio , che non può venire se non da lui , e che l’ intendere questa 
stessa verità è grande saggezza (1). S. Paolo perciò, avendo detto 
die è stato pria di tutto l’ orgoglio che ha trascinato gli antichi 
filosofi in tutte le turpitudini e le sozzure del reprobo senso non 
lascia alcun dubbio sulla necessità di essere umile , per conservarsi 
casto. 

Che se 1’ umiltà è per tutti la salvaguardia della pudicizia , lo 
è molto più per la donna. Nell’ amore di sé , che essa agli uomini 
ispira , la donna cerca pria di tutto una testimonianza della pro- 
pria eccellenza , che lusinghi e pasca la vanità del suo spirito , e 
non già un mezzo di contentar la sua carne , alla quale anzi sul 
principio non bada adatto. Incomincia ad amarsi oltre misura nella 
parte di sé più nobile, nell’ Intelligenza ; e solo quando ha sen- 
tito il vuoto di questo amore , discende ad amarsi nella parte di 
se mcn nobile, ne’ Sensi; c procura di contentarli. Sicché ciò che 
dà la prima spinta alla caduta della donna (e i nemici del pudore 
troppo bene per esperienza il satino) si è la Vanita’. Soggiogata su 
questo punto, diviene debole in tutto il resto. Una donna che ama 
di ornarsi , ed é avida di essere veduta , corteggiata , lodata, fini- 
sce sempre col divenire invereconda ; ciò fece dire ad un poeta, se 
ben lo rammento: — Donna vana ed alma pura — è rarissima 
fenice. — Al contrario datemi una donna che non istà affatto sul 

(I) ECut scivi quoniam non pnssem esse eonlinens , nisi Deus del, 
el hoc ipsum crai Sapientia ; scire cuius csset hoc donura, adii Dominimi 
el deprecatila som illuni (Sap. 8). 
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lasso delle vesti c degli ornamenti , e che , sentendo bassamente di 
sé stessa , non si cara di essere conosciuta , e che infine nella sti- 
ma e nella lode , lungi dal trovar piacere e diletto , vi trova pena 

e tormento ; c non vi é nulla a temere per la sua illibatezza. La 
donna quanto è più umile , tanto è più pudica. 

Or, posta questa teorira solida e vera, nulla di più naturale 
dell' ammirabile purezza di Virginia, mentre ammirabile fu in lei 
I’ umiltà ; od il demonio della vanità non ebbe nulla con lei di co- 
mune. Dal momento clic fece a Dio promessa di rimaner vedova , 
e che chiamava « l’epoca della sua conversione », vesti mai sem- 
pre colla più grande semplicità. Si era di già disfatta di tutti i suoi 
abiti di comparsa ; e per quanto ne fosse stimolata dal padre, non 
volle mai farne de’ nuovi , dicendo : a Le comparse e le gale sono 
fluite per me ». Voleva pure vendere , impiegandone il danaro a 
vantaggio dei figli , vari magnifici abbigliamenti di valore , pei 
quali , come osserva S. Girolamo , sogliono esser si matte e si fu- 
ribonde le figlie del secolo (1) : « Poiché tanto e tanto , diceva , io 
non li adopero »; ma non ne ottenne il permesso. Se poi avc.i 
preciso bisogno di un abito , temendo di esser mal consigliata dalla 
vanità, noi faceva se non chiestane al confessore licenza. Del re- 
sto , come a lode della santa giovine Ascila scrisse S. Girolamo , 
portava quasi sempre lo stesso abito. Ed avendole alcuno detto : 
« Ma questa è una livrea »; o — È vero, rispose; è la livrea di 
Gesù Cristo ». Imperciocché, per sua divozione, si faceva benedire 
gli abiti nuovi prima d' indossarli. 

Amava , è vero , come pure si é detto , la nettezza, la conve- 
nienza , la proprietà nelle sue vesti ; e voleva che lutto si adat- 
tasse bene alla persona , giacché diceva e lo ripeteva spesso a’suui 
figli, « il rassettamento e l’ordine negli abiti é indizio di quello 
del cuore ». Ma , come Sant’ Ascila , pure Virginia , nello stesso 
ornamento delle vesti , pareva voler evitare ogni ornamento ; cosi 

;l) Ad quae nrdent et insaniunl studia mnlronarum (All Demrlriatlrm 
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sapeva unire culla gravila il decoro, colla massima decenza la 
semplicità (1). Quindi uou stoffe di prezzo, non ricercatezze ridi- 
cole , non ornali superflui. E perciò all’ occasione di essere andata 
per mutar aria a Civitavecchia , avendosi fallo nicllere una bor- 
dura di velluto ad un suo abito di seta , ne ebbe poi grande ri- 
morso , per aver pensato a questa miseria , e per aver fatto di suo 
capriccio questa inutile spesa ; sebbene il padre , pria che Virginia 
partisse , le avesse , alla nostra presenza , dette queste precise pa- 
role : a Non guardate a spesa per la vostra guarigione. Prendetevi 
tulli i sollievi; passatevi tutte le voglie e persino i capricci ». 

Il rinunziare però alle vanità del mondo è molto certamente 
per una donna ; ma non é il tutto perché si dica umile di quella 
vera umiltà di spirito che è la barriera più forte del cristiano pu- 
dore. Oh come spesso sotto un abito umile e dimesso si nasconde 
un cuore arrogante c superbo ! Quello che più importa adunque , 
dice S. Girolamo, non è già l’abdicare agli ornamenti del corpo, 
ma lo spogliarsi dell' orgoglio dello spirilo. 11 sacrifìcio più difli- 
cilc non è già quello in cui le vittime sono 1’ oro e le gemme, ma 
quello in cui a Dio s’ immola la presunzione e l’ interna stima di 
sé medesimo (2). Or questo sacrificio di sé stessa appunto studiossi 
Virginia di offerir di continuo al Signore. 

A buon coulo sentiva essa cosi bassamente di sé medesima che 
all' udirla di sé parlare si sarebbe presa per la donna più malva- 
gia c più licenziosa del mondo : eppur vi sono argomenti da du- 
bitare se Virginia avesse mai commessa colpa mortale. Le parole 
clic avea di continuo in bocca erano: « La mia gran miseria — 
I miei grandi peccali — La mia grande ingratitudine verso Dio — 
La mia grande iniquità ; ed ogni giorno trovava nuove frasi per 
avvilirsi non solo innanzi a Dio, al cui cospetto ad alla voce de- 
ll) Idem scraper habitus. In culla veste cultus ipse sino cultu (De 
laudibus Asellar). 

(2) Plus est ammutii deposuissc quara cultura. Diflicìlius arroganlia 
tjuam auro caremus et gemmi* (Ad Paminachium). 
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plorava la sua bassezza , ma ancora innanzi agli uomini , confes- 
sando colla massima schiettezza le sue mancanze giornaliere, par- 
ticolarmente i suoi peccati di superbia , sopra i quali non Gniva 
mai d' accusarsi e di piangere. E con tutte le virtù di un’ anima 
veramente cristiana , si rimproverava tutti i vizi de’ piu gran pec- 
catori. In un momento di languore spirituale e di spirituale ari- 
dità, che provò stando in Marino a cambiare aria a causa della 
infermità che la tolse di vita , ecco come scrivea al suo confessore : 

« Misera me ! invece di prepararmi a partire per l’ altro mondo , 
procurando di levarmi tanta superbia che mi domina , ce ne bo 
sempre di più: e perciò ancora più impazienza; divozione niente: 
la Comunione , come se non avessi più fede. Quando mi comunico, 
sono dura come una suola di scarpe , c peggio ancora. Ciò accade 
per diverse ragioni : prima perché non mi levo i vizi , secondo 
perchè non mi ci preparo come dovrei , c poi perchè mi sento 
male. Io non so che cosa dire. Vedo tanto- raccoglimento negli al- 
tri : Cesò Cristo parla loro al cuore ; ed io non sento niente , c 
sto coinè chi sta insonnolito. Quello clic è peggio si è che nou 
sento un gran dispiacere di essere in questo mondo: solo dico, ma 
con una certa debolezza : Oh Signore che cosa ho da fare l c noti 
so dire altra cosa. È vero che non sono agitata , ma la languidezza 
del mio spirito è tale che , anche dopo che mi comunico , non son 
capace di raccoglimento , nè di fare alcun allo buono ; ed è come 
se non ini fossi comunicata. Poi adesso mi vengono pensieri tanto 
vivi che mi pare di vedere tutto il male passato, c tutto il bene 
presente. Sul male v’ è qualche pericolo di desiderio , sul bene , 
piccolo c quasi niente moto di compiacenza : e poi raffreddamento 
nelle cose di Dio. Io dico quello che ho nella mia mentuccia. Sono 
peggio di prima. Amo tutti i comodi che posso avere nella mia 
malattia. Prima avea una speranza più viva ; adesso me la sento 
come morta , o che sta per morire. Io non so che dire. II certo si 
è che poco faccio di bene, c che. invece di meritare, demerito n. 
Cosi essa. Ma intanto uon si sa che ammirare di più in questa sua 
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lettera : se il seulinienlo vilissimo che mostra di avere di sé stessa, 
o 1’ am mirabile candore c felicità nell’ esprimere Io stato della sua 
anima. 

Spessissimo ancora era udita ripetere : ■ Non so comprendere 
come Dio mi sopporti ; sono iudegna di stare al mondo. Ho paura 
che mi si apra sotto i piedi la terra. Sono una vera gabbamondo. 
Se la gente mi conoscesse per quella che sono , non potrebbe far 
di meno di disprezzarmi ; ed avrei grande paura di esser lapidala. 
Non ispcro che dalla infinita misericordia di Dio la mia eterna 
salute ». Quindi il raccomandar sempre sé stessa c i figli alle ora- 
zioni degli altri : poiché diceva : • È per le oraziooi degli altri 
che Iddio mi ha usata c mi usa tanta misericordia ». 

Cosi ancora il reputarsi indegua di stare in chiesa c di avvi- 
cinarsi alla SS. Eucaristia. E solo il peusicro del gran bisogno che 
ne sentiva , potè farle superare il ribrezzo elio provava sulle 
prime di comunicarsi ogni giorno. Poiché , a calmare su tal pro- 
posito le inquietudini della sua umiltà, le fu detto: o Le anime 
veramente buone si comunicano ogni giorno per amore, voi dovete 
farlo per infermità ; e quanto siete più debole , lauto più spesso 
dovete avvicinarvi a colui da cui viene ogui forza c ogni conforto ». 

Perciò, richiesta quante volte si comunicasse, senza stare a 
precisarne il numero, rispondeva: i Lo faccio spesso , perchè sono 
come un infermiccio , che bisogna che stia sempre col medico vi- 
cino ». In fine, diceva sempre di non esser buona a nulla, di nulla 
meritare ; c che le attenzioni che si aveano per lei , erano citello 
della carità delle persone, ma che essa uon avea diritto ad alcun 
riguardo. Inferma , al vedere la premura c l’ amore con cui era 
assistita , un giorno ebbe a dire al suo direttore : u Non può cre- 
dere quanto mi umilii, c quanto mi fortifichi il vedere le premure 
che tutti mostrano per la mia guarigione ; e quanto mi affligga il 
vedere che tanta gente è incomodata per me , che non merito 
nulla ». Chiese persino di essere deposta in una cameretta giù pel- 
le scale , per non essere di aggravio c d’ incomodo ad alcuno. 

V entiir a , La Donna Cristiana ec. 10 
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Si continua a parlare della umiltà di Virginia. Suo abbornmenlo 
per le lodi , e paura della sua superbia. Suo spirito di dipen- 
denza e di umiliazione con tulli. 

Questa maniera di parlare di sé stessa però poco o nulla pro- 
verebbe in favore della sua umiltà , se alla lingna non avesse in 
lei fallo perfettamente eco anche il cuore. Mentre vi sono pur 
troppo , dice la Scrittura , anime maliziosamente ipocrite , che men- 
tre all'esterno si umiliano colle parole, nell' interno poi sono col- 
me di orgoglio e d' inganno ; e che , simili agl’ infermi che parlano 
de' loro mali per sentirsi assicurare della loro sanità , mctlon di- 
scorso de' loro difetti per sentirsi lodare delta loro virtù (1). Virgi- 
nia non era certamente di questo numero. 

Lungi dal mendicare per questa via la lode , nulla piò della 
lode era capace di affliggerla. Si vedeva sensibilmente che soffriva 
moltissimo al sentirsi lodare, e perciò evitava studiosamente le per- 
sone facili a lodarla. Nè le si poteva fare maggior dispetto che mo- 
strar di crederla buona c virtuosa. Se alcuno le rammentava le sue. 
buone opere , se la faceva nemica. A chi una volta le disse: « Beata 
voi che siete stata sempre cristiana, ed avete usata tanta carità 
co’ poveri e cogli infermi! » quasi inquietata rispose: « Non ho 
fatto che il mio dovere; e l’ho fatto male ». Se accorgersi che 
un discorso poteva , anche da lontano , ridondare in sua lode, avea 
un’ arte particolare , avea pronti i mezzi termini per troncarlo , 
senza che apparisse il vero motivo per cui lo troncava. Se ciò non 
le riusciva, abbassava gli occhi, si metteva in silenzio; prendeva 
un’aria di noncuranza e di distrazione, onde pareva dire: a Ora 
chiacchiera tc pure , che a me nulla importa ». 

(I) Est qui ucquiler humiliat se; et interiora cjus piena sunt dolo 

f£ccl. tu;. 
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Ma egli è gran tempo che S. Girolamo ha detto : che , simile 
all' ombra , la gloria fuggc da coloro che la cercano , e corre die- 
tro a coloro che sembrano disprezzarla (1). Perciò quanto più Vir- 
ginia amava di restare nascosta , tanto più cresceva in altri il de- 
siderio di conoscerla c di stringere cou essolci una amicizia cri- 
stiana. Ora questa premura della gente di trattare con lei era una 
delle sue pene ; e ne era si inquieta che ci volle il bello c il buono 
per calmarla col dirle che ringraziasse Dio di ciò stesso ; perchè 
questa stima di bontà , in cui era tenuta , era segno che almeno 
colla sua condotta non dava scandalo : ed a questa considerazione 
parve acquietarsi. 

Del resto , di tutte le tentazioni quella di che più avea paura, 
era la tentazione della superbia. Un sol pensiero di compiacenza 
di sè medesima che le passasse pel capo , la Taceva tremare. E , 
« poveretta me , diceva , adesso Dio mi abbandonerà , giacché sono 
tanto superba , e Dio ai superbi resiste ». Ed alla sorella od alle 
amiche dicca sempre : a Abbiate paura della superbia. Stale in 
guardia contro la vanità. È questa maledetta passione che lutto 
guasta , e ci fa perder tutto ». Quindi la sua sollecitudine ad oc- 
cultare il suo interno ; a fuggire ogni ostentazione ; a non lasciarsi 
indovinare nemmeno dall’ accorto suo genitore ; a vestire c trat- 
tare in modo da non dare nell’ occhio ; a farsi credere c stimare 
una donna comune : sollecitudine coronata da un successo prezioso 
per la sua umiltà ; giacché , ad eccezione di coloro che aveano 
avuto occasione di conoscerne ed ammirarne da vicino lo spirito. 
Virginia è stala lontanissima dall’essere conosciuta, stimata e 
trattala dagli stessi parenti , non che dagli estranei , per quella 
gran cristiana , per quell’anima pura e fervorosa, per quella grande 
donna che di fatti era. 

(1) Fugicndo gloriam , gloriaci merebalur : quac virtulcm quasi um- 
bra scquilur ; et appelilorcs sui deserens , appetii rontemplnres fDr S. 
Paula). 
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Amava di dipendere in tatto dall’ aitimi volontà o consiglio; 
e, docilissima che era, non faceva nè più nè meno di quanto le 

si diceva dalle persone in coi avea posta la sua fiducia. Per ogni 
piccola cosa chiedeva il consiglio del suo direttore come un'umile 
novizia ; c senza il suo beneplacito non faceva nulla. Ottenuta poi 
la sua benedizione per quello che voleva fare , riprendeva: a Adesso 
sono contenta ; perché son sicura di fare la volontà di Dio , e nou 
la mia ». In una lettera , scritta al medesimo suo direttore men- 
tre stava per mutazione di aria in Marino, cosi si esprime : « Sento 
tanta noia di star fuori che uon vedo il momento di ritornare. 
Vorrei dunque restare qui fino al 7 ottobre solamente , giorno in 
cui spira laOìtlo della casa , c poi venire per sempre a Roma: nel 
caso però che volessero i medici che rimanessi fuori , vorrei la sua 
licenza di andare ad Albano ; perchè ivi si sta meglio per le pas- 
seggiate , c non vi è sicuramente tanto vento , quanto ce n’ è qui, 
durandovi quasi le settimane intere e facendo tremare tutta la casa 
iu cui sono c il letto in cui riposo, come in tempo di terremoto. 
Su tulio però mi rimetto a lei , e voglio fare la sua volontà ». K 
poi conchiude col dire : o Aspetto la sua lettera presto per rego- 
larmi in lutto ; giacché io non voglio fare né più né meno di quello 
che ella mi dirà ». 

Non è però meraviglia che fosse si umile c si sottomessa al 
suo padre spirituale, quando lo era ancora alla sorella. Ecco ciò 
clic essa ne dice : a Mi stimolava spesso perchè le stessi sopra a 
correggerla de’ suoi difetti , e la costringessi a fare il bene. E que- 
sto me lo diceva con sincerità di cuore. In fatti si prendeva i mici 
avvisi ed anche qualche correzioncella come una creatura , perchè 
era umilissima ». 

Persino colle persone di servizio era umile e modesta , senza 
mancare al suo dovere di riprenderle quando si conduceano male. 
Se però in questa occasione le fuggiva di bocca qualche parola 
troppo risentita , non avea difficoltà di chiederne loro scusa; il che 
faceva con (anta umiltà che il servitore in particolare qualche volta 
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ne piangeva per tenerezza. Ed in generale , se avea la disgrazia 
di dir cosa che potesse offendere chicchessia , ne provava un gran 
dispiacere, e non vedeva l’ora di dimandarne perdono. 

Tutta adunque l' esterna condotta di Virginia non era che 
T espressione fedele del bassissimo sentimento che interiormente 
avea di sé stessa. Da ciò quella diffidenza totale delle proprie forze 
che la rendeva guardinga sopra tutti i suoi passi , e che le faceva 
paventare il pericolo più rimoto di cadere quasi quanto la stessa 
caduta : prima condizione per ottenere vittoria de’ nemici della pu- 
dicizia. E da ciò pure quel dono di castità che la Divina Bontà le 
accordò : che , per quanto sia stato grande e singolare , non ha 
però nulla di straordinario , dacché c stato conceduto ad una di 
quelle anime veramente umili in cui lo spirito di Dio , spirito di 
purezza , si riposa con tanta compiacenza , c vi versa largamente 
le sue misericordie. Sicché una grande umiltà rende credibili in 
un’anima tulle le grazie e tutte le virtù. 

§. 8 . 

Altre cautele adoperate da Virginia per la cuilodia della tua pu- 
dicizia , cioi : severità di modestia in privato ed in pubblico ; 
gelosia della fama di onesta matrona ; e scelta nelle amicizie. 

La purezza dell' animo viene generalmente paragonata ad uno 
specchio tersissimo , di cui ogni aura più leggiera basta ad offu- 
scar la chiarezza. Perciò non si adoperano mai bastanti cautele a 
guarentirla. Fra queste ha il primo luogo la modestia, che non 
solo adorna ed abbellisce il pudore, ma ancor lo difende. Ora Viri 
giuia ne fu gelosissima : sicché si può , senza tema di esagerazione, 
affermare, che nessuna timida verginella, nessuna monaca scru- 
polosa fu mai , su questo punto , più rìgida e più severa. Basti 
dire che avea soggezione per sino della sorella ; ed alla sua pre- 
senza si guardava bene di scoprire la più piccola parte del corpo. 
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E non Tu certamente una dello sue più piccole pene , nell’ ultima 
sua malattia , il dover fare coll’ aiuto delle altre ciò che più non 

poteva far da se sola. Si vedeva che il suo pudore ne soffriva : c 
quindi i suoi sforzi , benché addolorata e languente , per sempre 
rimanere coperta il più che fosse possibile , quando era obbligala 
a mutare di lini o cambiare di sito. Osserviamo però che questo 
modesto riserbo , che Virginia osservava con tanta esattezza , tra 
veri cristiani è proprio non solo delle verginelle e delle matrone 
che sono stale sempre pudiche , ma ancora delle vere penitenti, la 
cui vita non è stata sempre immacolata c pura. Giacché esse an- 
cora , dal momento in cui si danno veramente a Dio , osservano 
la verecondia più severa , la più scrupolosa modestia sopra sé stesse. 
Dal che é facile il conchiudere che lo spirito del cristianesimo è 
spirito di austero pudore ; e che la santa modestia é insicincmcnte 
il frutto c l' indizio della vera pietà. 

l’or ispirilo di modestia pure , pria di morire , raccomandossi 
moltissimo perché il suo cadavere non fosse aperto , anzi che nep- 
pur fosse lavato (e perciò studiossi , sino all’ ultimo istante, di con- 
servare la più grande nettezza) , ma che fosse vestito interiormente 
di lutto punto, anche con calzoni, che aveva perciò, prima di 
porsi in letto, preparati essa stessa; e che i panni le fossero tutti 
ben cuciti addosso. Temendo pure che dopo la morte la sua chio- 
ma , che era una delle più lunghe c belle , involatale, come spesso 
addiviene, non servisse ad usi profani, mentre era ancora in vita, 
se la fece recidere essa stessa , ed ordinò alla sorella di distrug- 
gerla. 

Fuori del caso di una estrema necessità, non si rimirava inai 
allo specchio. E perché in casa ve ne era uno grande e magnifico , 
nel quale , girando per le stanze , era impossibile il non imbattersi 
coll’ occhio anche senza riflettervi , Virginia lo copri di un bel velo, 
per guarentirlo , come fece credere , dalla polvere c dalle mosche: 
in verità però per guarentire sé stessa dalle sorprese della vanità. 
Del resto il sno specchio era la sorella , come quello della sorella 
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era Virginia; consultando spesso l’una l’altra a vicenda, per sa- 
pere , non già se fosse ben messa , ma se fosse rassettala e mo- 
desta. 

Ognuno poi comprenderà qual sarà stata la severità della mo- 
destia di Virginia in pubblico , se tale era in privato. Si faceva da 
sè gli abili , per proprio suo gusto. Ma , consultando l’ usanza in 
tutto il resto , per evitare lo singolarità , come si è detto (II, 4) , 
in ciò che riguardava la modestia però non consultava che il suo 
veramente virginale pudore ; nè mai si pose un abito che non le 
chiudesse perfettamente il collo, e poi non finiva mai di mettervi 
sopra fazzolettini e camicette. Non poteva perciò soffrire la licenza 
del vestire di cerlunc di quelle contro le quali tuonava già S. Gi- 
rolamo , che , ripudiato l' ornamento di Gesù Cristo , il pudore , e 
preso invece quello dell' anticristo , l’ inverecondia , non paghe di 
andare in perdizione esse sole, animate da un infernale furore, 
par che si facciano un vanto di strascinarvi anche gli altri , ac- 
cendendo colle loro nudità scandalose , colle loro grazie impudi- 
che , fuoco di lussuria nei giovani , fiamme adultere ne' coniugati ; 
e che sfacciatamente confessando , colla inverecondia de’ loro abiti, 
la libidine del loro cuore , portano come in trionfo l’ impudici- 
zia (1). Virginia , al sol vedere matrone o donzelle di simil fatta , 
voltava altrove indispettita lo sguardo ; e diceva che le facevano 
rabbia , e che si vergognava per loro. 

Alla modestia del vestire corrispondeva in Virginia quella an- 
cora di tutto l’esterno suo portamento. Vereconda nel guardo, com- 
posta nel gesto , grave nel passo , regolata , ma senza la menoma 
affettazione , in tutti i suoi movimenti ; affabile insieme e severa , 
ma in modo, dirò pure con S. Girolamo, che nulla eravi di più 
affabile della sua severità, e nulla della sua affabilità più severo; 
silenziosa e raccolta anche quando parlava, ed eloquente noi suo 

(1) lgnis iuvenum , fomenta libiilinum , impadicae mentis indicia. 
Ornatila iste non Domini est. Velamen istud antichrisli est (S. Micron., 
cp. 54j. 
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stesso silenzio , spirava pudore (1). Sicché poteva dirsi di lei , che, 
per conoscerne l’ illibatezza dell’ animo , bastava osservarne la 
grande compostezza e gravità del corpo. I suoi occhi , tacendo essa, 
parlavano della castità del suo cuore ; al vederla pareva di avere 
innanzi lo specchio della cristiana pudicizia (2). 

Camminando però per le strade , prendeva quell’ aria di timi- 
dezza propria del vero pudore , e quell' aspetto di serietà e di tri- 
stezza vedovile che , al dire di S. Ambrogio , fa abbassare a’ più 
petulanti lo sguardo, non permette che si formino sulla vedova 
impuri discgui , c la salvano dalle ferite di occhiate licenziose ed 
invereconde (3); giacché il mondo certe volle è mcn cattivo di ciò 
che si crede. Generalmente parlando , la donna non è tentala se 
non perché lo vuole essere. È dessa che colla inverecondia del- 
l’abito, colla licenza dello sguardo , colla leggerezza delle maniere 
si fa conoscere preda facile ad esser ghermita , ed incoraggia il li- 
bertinaggio a volarle attorno. Ma l’ onesta matrona , la timida c 
pudorata verginella che sa rispettare sé stessa , comanda in favor 
/ suo anche il rispetto degli altri ; disarma colla sua modestia l'amore 
profano; arresta la sfacciataggine più impudente; ed evita mille 
pericoli e mille occasioni funeste. 

Così , se Virginia , nel Gore della sua età c libera perfettamente 
di sé stessa , girando sola per città in tutti i tempi ed in tutte le 
ore del giorno, per le pratiche di religione o per gli esercizi della 
carità , per adempire alle convenienze o per suo necessario sol- 
lievo , nou ebbe mai a dolersi di aver avuto incontri capaci di 
contristarne il pudore ; ciò fu perchè , particolarmente in pubblico, 
osservò mai sempre un contegno grave c severo. 

(1) Nihil illius severitate iucundius ; nihil iucundilale severius. Ser- 
mo silens ; silcntium loquens (De land. Asellae). 

(2) Speculimi mentis est facies ; et taciti ocnli cordis falentur arcana 
(Hieran. ad Furiant). 

(3) Yiduarum trislitia pelulantium premi! oculos , rcstinguit libidine», 
procacci avertit aspeclus (De tiduit). 
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Nè ciò Taceva solamente per custodia del suo cuore , ma an- 
cora pel mantenimento della sua fama , della quale , su questo par- 
ticolare , era giustamente gelosa e santamente superba. S. Girolamo 
lo ha detto con pari grazia ed eleganza che verità : « Simile ad 
un vaghissimo fiore , tanto più tenero quanto è più bello , che ad 
ogni piccol calore del sole piega il capo languido ed appassisce sul 
proprio stelo, e ad ogni più lieve auretla si sfronda e si strugge, 
la fama della pudicizia della donna è cosa tanto fragile e delicata 
quanto 6 preziosa. Principalmente della donna giovine , in cui fa- 
cilmente si sospetta il disordine ; principalmente della donna ve- 
dova , che nella morte del marito ha perduto l'umbra tutelare dcl- 
l’ autorità che regolandone la condotta, ne difendeva la fama e il 
nome b (1). Per mantenerselo intatto adunque questo bel tesoro, 
più pregevole , come dice la Scrittura , di tutti i tesori (2} la fama, 
cioè di donna onesta e pudica , portò quasi sino agli eccessi la vi- 
gilanza e la severità. Ncmracn cou parenti voleva farsi vedere a 
discorrere in pubblico , poiché diceva : « La gente , non sapendo 
che sono parenti, chi sa che direbbe? e si dà scandalo b. Quando 
poi era per istrada fermala da qualcuno, particolarmente se gio- 
vine , per alTari che avesse col padre , ne provava sì gran pena 
che diceva alla sorella : a Sarei più contenta di ricevere degli 
schiaffi che lasciarmi vedere in pubblico a parlar con un giovine », 
Quindi o l’evitava affatto, o, non polendolo, se ne sbrigava con 
due parole. 

Cosi ancora le sue amicizie erano solo di quelle che S. Giro- 
lamo consigliava alla santa vergine Demetriadc, cioè di gravi ma- 
trone , di vedove e di verginelle piissime, che già area conosciute 
per persone nella verecondia ammirabili , nel parlare prudentissi- 
mi Tenera res in foeminis fama pudiciliae est, et, quasi flos pul- 
r.herrimus , cito ad Ievcm annuii tnarcescil , levique flatu corrumpilur ; 
maxime ubi aetas consentii ad vilium , et mariti deesl auctoritas , cujus 
umbra lutamcn uxoris est (Ad Saltinam). 

(2) Melins est nomcn bonurn quam diviliae mullae (Prov. lì). 

V livrea*, T.a Donna Crittiana «e. 11 



me, irreprensibili nella condotta (1); la cui conversazione perciò, 
mentre era di edificazione al suo spirilo , serviva ancora di tutela 
c di decoro al suo nome. Giacché tale , dice S. Girolamo , si è la 
donna , quali sono coloro della cui compagnia si diletta (2) ; sicché 
dalla qualità delle persone, con cui ama di conversare, con giu- 
sta ragione si argomenta che donna sia. 

s»- 

Siegue lo «testo argomento. I profani spettacoli contrarii allo spirito 
di religione. Virginia se ne astiene. Suo amore alla ritiratezza, 
ed abbonimento di fare o di ascoltare discorsi mrn che pudici. 
Quanto questa licenza disdica alle persone gravi. Zelo di Vir- 
ginia per correggernele. 

Per conservare però intatto il giglio della purezza, non basta 
il circondarlo colle spine della mortificazione , e il farvi piover 
sopra la celeste rugiada per mezzo della preghiera ; bisogna an- 
cora difenderlo dall’ aura contagiosa del secolo. Dna giovine donna 
perciò veramente gelosa della sua pudicizia evita, per quanto le è 
possibile , ogni contatto col mondo profano. Cosi adoperava costan- 
temente Virginia. 

Perciò dal momento che consacrò a Dio la sua pudicizia , se- 
guendo la pratica universale e costante di coloro che si danno dav- 
vero alla vita cristiana , si astenne scrupolosamente dall’intervenirc 
ai teatri , agli spettacoli , alle conversazioni notturne , in cui la 
perdita più piccola è quella del tempo , che pure è grandissima ; 
e la più certa é quella dello spirito della cristiana pietà. 

Ammettasi pur dunque per vero , contro la ragione c l’ espe- 
lli Graves foeminae , et maxime viduaeet virgines , cornile» eligan- 
tur; quorum probaia est couvcrsatio, sermo moUeratus , sancla verecon- 
dia (Ad Demelr.) 

(2) Quali» quaeque est, lalium consortio dclcctalur (Ite S. Marcella ). 
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rienza , quello che gli amatori degli scenici spettacoli non rifìnan 
di dire, cioè che non si faccia il menomo male. Ammettasi per 
vero che tanti oggetti in tutta la forza c il lusso della loro sedu- 
zione : i lumi , che danno alle cose un incanto che per sé stesse 
non hanno; la notte, maestra de’ pessimi consigli ; le più perico- 
lose passioni, non raccontale ma vedute c messe in azione; c il 
canto e il suono , che naturalmente ammolliscono l’ animo più se- 
vero c lo dispongono a' teneri afletti : ammettasi per vero , ripeto , 
che queste cause potentissime , anche prese separatamente , per di- 
sarmar 1’ uomo più forte c far tacere in lui la voce dell’ austero 
dovere , riunite poi insieme , per uno strano fenomeno del moudo 
morale, lascino libera la mento da ogni reo pensiero, sgombra la 
fantasia da ogni immaginazione impura , intatto il cuore da ogni 
ferita di amor profano ; c che singolarmente i giovani de’ due sessi, 
in cui le passioni non han mestieri di esterno fuoco per divampare, 
divenuti più forti dei Girolami e degl’ Uarioni , in mezzo a tante 
fiamme di libidine, si rimangano freddi, tranquilli e indifferenti. 
Non si potrà negar per lo meno che i profani spettacoli, richia- 
mando troppo lo spirito alle idee del tempo , gli fanno obliare i 
grandi interessi dell’ eternità ; attirando il cuore a’ sensuali diletti, 
lo distaccano insensibilmente dalle delizie della divozione ; e che 
è moralmente impossibile che anime solile a dissiparsi, a diffon- 
dersi al di fuori in questo genere di sollievi affascinatori , poi ri- 
trovino sé stesso , che si riconcentrino per la meditazione e per la 
preghiera , e gustino le pie letture e le pratiche di religione. 

Perciò, quando si diceva a Virginia « che non vi è alcun 
male a frequentare le conversazioni e i teatri » , solea rispondere: 

« Io pure una volta diceva c forse ancora pensava lo stesso, ma 
ora più non giudico e non parlo cosi. Accade a noi , come mi ha 
deUo un dotto c pio ecclesiastico, cièche accade ai soldati in bat- 
taglia ; che nel calore della mischia non si accorgono delle ferite 
che vi ricevono, se ne accorgono però dopo, che a braccia d’uo- 
mini sono via portali dal campo. Or così noi , mentre siamo in 
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mezzo al fracasso , al (uraullo dei divertimenti e dei piaceri del 
mondo, non ci accorgiamo del danno che l'anima ne riporta. Ma 
dopo che ce ne allontaniamo, e ci raccogliamo alcun poco in noi 
stessi e in Dio nel silenzio e nel ritiro , allora si conoscono le fe- 
rite che la mente e il cuore hanno ricevuto in mezzo a questi pas- 
satempi che ci parcano sicuri ed innocenti; e ci accorgiamo che era 
male , e vero male , quello che prima ci sembrava indifferente ». 

Non s' interdiceva però gli oucsti sollievi , di cui lo stato di 
sua salute le faceva un bisogno. Provava anzi piacere a fare delle 
uscite in campagna ; poiché diceva : « Le cose che ba fatto Dio , 
ci richiamano a Dio ; ma quelle che fanno gli uomini , ci distrag- 
gono e ci allontanali da Dio ». Bene inteso però che la compagnia 
non solo non presentasse alcun pericolo, ma gustasse ancora di 
santificare questo innocente sollievo del corpo con qualche discorso 
o pratica di spirilo. £ però queste gite finivano sempre colla vi- 
sita ad una chiesa , coll' adorazione del santissimo Sacramento. 

Inoltre , non faceva e non amava di ricevere visite inutili : 
massime di persone troppo mondane. Fuggiva le riunioni che non 
hanno altro motivo che la vanità, altro scopo che il dissipamento 
o il piacere. Non poteva soffrire le donne che essa chiamava « gi>* 
ramlolonc » ; per cui pare che la casa minacci ad ogni istante 
rovina , e che in mancanza di ragioni si creano pretesti per farsi 
vedere sempre intorno per le case e per le vie. Dopo la casa di 
Dio , la paterna casa formava le sue delizie. Diceva spesso : « Oh 
quanto si sta bene in casa propria ! » E , senza esservi obbligala 
da un motivo onesto e virtuoso , non ne pose mai fuori il piede : 
nuovo argomento del suo animo veramente pudico; giacché, corno 
dice S. Ambrogio, « è proprio della castità il cercare la solitudi- 
ne : e come la donna dissipata e libertina ama le assemblee e il tu- 
multo , cosi la donna veramente onesta e pudica si compisco nel 
ritiro e nel silenzio delle domestiche mura » (1). 

(1; Castitas solitudinem quaerit: mulicr pudica secretimi , impudica 
e invcnlum (Dt ridiui. 
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SI modesta poi e sì vereconda in tutti i suoi atti , come si è 
veduto (III, 8}, non lo era meno in tutte le suo parole. Chi non 
avesse da altra parte saputo che essa era stata maritata , non lo 
avrebbe certamente potuto conoscere dal suo discorso, ma l’avrebbe 
creduta una donxella candida e timorata : cosi bene Virginia ne 
imitava nel suo parlare il riserbo , la castigatezza , la semplicità , 
il pudore. Evitava perciò di ascoltare e mollo più di metter di- 
scorsi relativi alle cose del matrimonio ; e non poteva soffrire quelle 
coniugate, le quali, perchè tali, credono di potere impunemente 
parlare fra loro di cose che, se non alterano sempre il cuore, non 
lasciano però sempre la mente quieta e l’ immaginazione pudica. 

Perciò ancora le persone licenziose nel parlare come nel vi- 
vere , che , come S. Girolamo deplora , sovente con una sola pa- 
rola scuoprono , senza pure averne la volontà , i più turpi misteri, 
tolgono le anime pure ad una ignoranza felice, ne scompigliano 
la mente e il cuore, e rovesciano le barriere del più saldo pudo- 
re (1J ; siffatte persone non erano ammesse in casa di Virginia ; e 
se una volta ci penetravano , era certo che non ci ritornavano la 
seconda , qualunque fosse il loro rango e la loro condizione. 

Dovunque poi si trovasse, se ascoltava una parola, uno scherzo 
un equivoco , un’ allusione men che decente, lungi dal tollerarla 
in pace , o accoglierla con uno di quei sorrisi approvatori che ser- 
vono ad incoraggiar la licenza delle lingue impudiche, ne arros- 
siva nel volto per la pena che ne provava nel cuore; e recatasi 
in aria di austero contegno, o con occhiate severe fulminava la 
petulante licenza , e l’ obbligava ad arrossire e tacersi , o con po- 
che ma gravi parole faceva comprendere eh' essa riputava siffatti 
discorsi come un affronto fatto alla pudicizia di quante donne fos- 
sero presenti , poiché diceva, e diceva verissimo : « Se credeste di 
farci pena con siffatto parlare , certo non lo terreste. Credete dun- 

(t) Perditae mentis homines ano freqaenter leviqne sermone tentant 
clauslra purficiliae (De S. Pania). 
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que di farci piacere. Ma «olo donne senza pudore possono deli- 
riarsi in questo fango. Or ecco il concetto che , cosi parlando, mo- 
strate di avere di noi : e questo è che io credo e prendo come un 
insulto che ci si fa ». 

Qual era perciò la pena eh’ essa provava al vedere che certe 
persone, peraltro gravi, e per le quali Virginia avea più che del 
rispetto , per un inconcepibile ed inescusabile leggerezza , trascor- 
revano a quando a quando , in parlando , in lubriche metafore , 
tanto più deplorabili quanto più facete e più felici 1 Per quanto 
gliel permettevano le convenienze , Virginia non lasciò mai di con- 
dannare e coll'atteggiamento e colle parole questo misero prurito, 
biasimevole ne’ giovani , insopportabile negli attempati , di far ri- 
dere a spese del pudore, c di contristare la timida pietà. Pure in 
morte parve avere rimorso di non aver fatto abbastanza per in- 
durre siffatte persone a correggersi di un difetto che ecclissa le loro 
virtù ; e se le avesse vedute pria di morire , era Virginia disposta 
a tenere sul proposito un discorso grave e patetico, che non po- 
teva non avere successo, fallo da un’anima si buona sull'orlo del 
sepolcro. Iguoriamo se ciò abbia avuto effetto. Preghiamo però que- 
ste persone, se mai avverrà loro di avere sotto degli occhi queste 
pagine, di credere che tali erano i sentimenti e le disposizioni di 
Virginia a riguardo loro , e di prendere questo avvertimento come 
uscito dalle moribonde sue labbra , e come il prezioso legato della 
castità lestatrice. 

Tali erano le pratiche , le cantele, i mezzi che Virginia met- 
teva in opera per custodire la sua pudicizia. Non ci sorprende però 
che ne sia stata in fatti , e che quanti la conobbero ne l’ abbiano 
creduta veramente un modello ed un esempio perfetto. Impercioc- 
ché qual meraviglia che sia vissuta nel corpo come se fosse già 
fuori del corpo una donna s) piena di religione e di Dio , che in 
mezzo al mondo seppe vivere come se fosse stata fuori del mondo ? 



CAPO QUARTO 



Come Virginio segimloMl netto lem virtù 
detto vedovo i 

LA CURA DELLA FAMIGLIA 



SI- 

Istruzione di S. Paolo alle vedove intorno alla cura della famiglia. Si 
comincia a dire del modo onde Virginia ha adempito a questo do- 
vere. Squisita maniera adoperata da lei per formare i suoi figliuoli 
al timore ed all’ amor di Dio, ed alla divozione verso Maria. 

La Religione tende a formare non solo l'nomo solitario, ma 
ancora l’ nomo sociale. Lo segno essa con un occhio vigilante e se- 
vero in tutte le sne condizioni ed in tutti i suoi stati ; gl’ impone 
de’ doveri non solo verso Dio e verso sé stesso, ma ancora verso 
degli altri; e colie stesse minacce e promesse ne reclama l’adem- 
pimento. E per non uscire dall'argomento che abbiam per le mani, 
mirate infatti S. Paolo , nell’ istruzione che ha lasciata per le ve- 
dove , inculcar loro la cura c l’amore della famiglia collo stesso 
ardore di zelo e colla stessa gravità ed energia di espressioni onde 
loro inculca la pietà per Iddio e la pudicizia per sé stesse; poiché 
dice : « Se una vedova ha figli o nipoti , il suo primo dovere si è 
quello di ben governarli , di bene istruirli a rendere pietà ed amore 
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ai loro parenti in contraccambio de’ bencficii ebe ne han ricevuti ; 
e si persuada che questa è cosa accettissima innanzi a Dio (1). Al 
contrario soggiunge : a Chi non ha cura de' suoi congiunti , mas- 
sime di quelli con cui vive in casa , non è più cristiano ; ma è 
come se avesse abiurata la religione, ed è peggiore d’un infede- 
le » (2). Tra le qualità poi ed i requisiti che dovea presentare la 
vedova, per essere ammessa nel rango delle Diaconttte , a servire 
la chiesa , vi mette ancor questo : « Se ha prove di avere adem- 
pito alle opere buone in sua casa , e di aver bene educato i suoi 
tigli » (3). Finalmente , parlando delle vedove che devono essere 
allontanate dal servizio della chiesa , dice che esse portano di già 
in sé stesse il segno della loro dannazione eterna , non solo per- 
chè hanno violata la pudicizia , in cui aveano a Dio promesso di 
vivere ; ma ancora perchè , mettendo in oblio la famiglia per vi- 
vere nell’ ozio c nella mollezza , girando per le altrui case, invece 
di stare ritirate nella propria , fanno della curiosità il loro ali- 
mento, del cicaleccio la loro occupazione, c della detrazione al- 
V altrui fama e degli osceni discorsi le loro delizie (4). 

Or la nostra giovine vedova non solo non meritò mai alcuno di 
questi rimproveri, ma fu a tutti di ammirazione e di esempio, come 
per la sua grande Religione c per la sua ammirabile Pudicizia, cosi 
ancora pel suo zelo nella educazione de'proprii Figli, per il suo amore 
sincero , per la sua vigilanza ed attenzione per tutta la famiglia. 

In quanto a’ Figliuoli, è impossibile di immaginare, non ebe 
di fare più di ciò che faceva Virginia per dar loro un’ educazione 
veramente cristiana. Nati appena, usò di offrirli a Dio, pregandolo 

(1) Discat (vidua) primati) domina mani renerò, et mulnam vicem 
redderc parenlibus. Hoc enim acccptnm est corain Deo (/. Tim., 5). 

(2) Si quia aulem suorom , et maxime domesticorum, curaro non ha- 
bel, fidano negavi! ; et est infideli deterior (/. Tim. e. 8). 

(3) In operibus bonis lestimonium babens ; si filios educavi! (/(ad). 

(4) Ilahentes damnalionem , quia primara (idem irritam fecerunt ; si- 
timi aulem et oliosac , discuoi circuire demos; non solum oliosae , sed 
et verbosac et curiosae , loqucnlcs quac non oporlet (/. Tim., v. 12). 
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con vero fervore di farli tulli suoi, e di troncar loro la vita pria che 
giungessero ad offenderlo. Come poi cominciavano a formar suoni 
articolati , studiavasi che i suoi figliuoli consacrassero a Dio le pri- 
mizie della loro loquela , come del loro amore. Perciò , prima di 
avvezzarli a dire papà e mamma , li ammaestrava a chiamare Gesù 
e Maria ; e Gesù e Maria voleva che fossero le prime parole pro- 
nunziate dalla loro lingua ed i primi oggetti che riscuotessero l’af- 
fetto del loro cuore. E con una immensa pazienza si adoperava 
perché, prima ancora dello sviluppo della ragione, conoscessero 
Iddio e le cose della religione. 

Quando perciò dovette dividersene , tutta la sua pena si era 
che potessero obbliare ciò che di cristiano aveano da lei imparato. 
E perchè ciò non avvenisse , ne’ giorni in cui le era conceduto di 
vederli o di averli seco in casa , il suo primo pensiero era di far 
loro ripetere il catechismo : e, tolta qualche ora che loro concedeva 
di sollievo, il rimanente del giorno lo spendeva tutto attorno a loro 
nel prepararli alla confessione e condurli seco a confessarsi ; nel- 
l’ istruirli nello cose sante , e far loro lunghe esortazioni e predi- 
che intorno al vivere cristiano; nel condurli all’ospedale ed alle 
chiese, ed assistere alle sacre funzioni. 

Lo stesso , e molto ancora più , continuò a fare quando infine 
ebbe da Dio la grazia di ricuperarli presso di sé. Ogni giorno avea 
destinalo un’ora in cui spiegava loro il catechismo, procurando al 
medesimo tempo d’ instillar loro l’amore ed il timore di Dio, l’odio 
al peccato , il desiderio delle cristiane virtù. E queste prediche non 
finivano mai , continuandole anche nolle altre ore del giorno tutte 
le volte , che opportuna se ne presentava la circostanza, o li avea 
a’ suoi fianchi. Persino quando era aggravata dal male, trovava 
sempre nel materno suo zelo forze e fiato bastevole per esercitare 
questo pio ministero sino a non poterne più per la stanchezza. Ed 
esortata ad aversi riguardo , rispondeva : « Il mio primo dovere si 
è l’ istruire ed il correggere i miei figli ; e Gno all’ ultimo respiro 
non cesserò di adempirlo #. 

Ventuba, La Donna Criiticna ec. t 12 
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I>er imprimere uè’ loro teucri cuori odio ed abbonimento ai 
rizio ed alla colpa , li radunava spesso innanzi al Sagramento nel 
coretto di casa ; e poi ad alta roce così pregava : « Signor mio 

tìesù Cristo , ecco qui i Ogli miei , che voi mi avete dato. L’unica 
grazia che vi dimando per loro si è che me li facciale buoni c santi : 
e se preveJcle eh' essi commetteranno un sol peccato mortale , la 
morte, Gesù Cristo mio, la morte subitanea ed improvvisa ; mille 
volte prima la morte. Si , ora , ora , sotto degli occhi miei fate- 
meli vedere tutti e tre a morire pria che abbiano la grande di- 
sgrazia di diventare peccatori ed offendervi ». E quando pronun- 
ziava la parola morte , si accendeva nel viso , alzava la voce, cal- 
cava l’accento, a segno che i figli ne rimaneano attoniti cd im- 
paurili , e quanti eran presenti a questa scena commossi cd edi- 
ficati. 

Con questo santo artifizio, che leggesi praticato con tanto 
successo dalla regina Bianca col suo figlio , che fu poi S. Luigi IX, 
re di Francia, Virginia era arrivata ad ingerire nell’animo dei 
suoi figli tanto orrore del peccato, che il solo suo nome faceva 
loro paura. In prova di ciò ricorderemo che uno di questi fanciulli, 
nello scherzare con uu tale , avendogli dato per trastullo un morso 
in un braccio , ed essendone stalo aspramente ripreso come di un 
gran fallo che avesse commesso, corse a nascondersi impaurito in 
up angolo dicendo: a Poveretto me, avrò forse dunque fatto un 
peccalo mortale ! » c per calmarsi nel suo spavento, mandò secrc- 
lamcntc la sorella più grande da un ecclesiastico ivi presente per 
domandargli se il fratello avesse veramente commesso un peccalo 
mortale, e se perciò Gesù Cristo lo manderebbe all’inferuo. Beati quei 
genitori che profittano dell’infanzia de’ loro figliuoli per ispirare 
nei loro teneri petti sì buoni sentimenti I Quello che in quest’ età 
si apprende, mai non si dimentica; e l’uomo veramente buono c 
cristiano non ben si forma se non mentre è ancora fanciullo. 

Si è di sopra veduto (I, 4) come Virginia avea avvezzalo i suoi 
teneri figli a stare in chiesa cd alla presenza di l)io ; e quanto era 



è 
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. edificante di vederli sovente per ore intere in ginocchio colla più 
grande compostezza e rispetto. Ma Virginia non risparmiava loro 
su questo articolo nò avvertimenti , nò riprensioni, nò gastighi. Per- 
donava loro facilmente qualche altra puerile mancanza ; ma le 
mancanze di rispetto a Dio , alla chiesa, alle cose sante erano da 
lei prontamente ed inesorabilmente punite, a La recita del rosario, 
sono parole della sorella , fatta in compagnia di Virginia ed alla 
presenza dei suoi figli, durava moltissimo per le continue prediche 
con cui l’ interrompeva , perchè i figli lo recitassero divotamente , 
e si ricordassero bene di essere alla presenza di Dio ; c diceva di 
ciò fare perchè era suo dovere , c che però lo preferiva alla pro- 
pria divozione, a i 

Ma Virginia volea , che i suoi tìgli incominciassero di buon'ora 
non solo a temere Iddio, ma ancora ad amarlo. Perciò parlava 
spesso della Divina Bontà c de’ benefici! che abbiamo ricevuti da 
Gesù Cristo. Se dava loro alcuna cosa, se procurava loro qualche 
sollievo; ricordava sempre loro che ciò veniva da Gesù Cristo. 
Quindi dopo il pranzo c la cena li conduceva in coretto a ringra- 
ziarlo del ristoro che ne aveano ricevuto. Faceva ehe sempre gli 
chiedessero la sua benedizione ed il suo aiuto, gli raccomandassero 
la famiglia e sò stessi. Se commettevano alcuna mancanza, pria di 
tutto voleva che ne chiedessero a Gesù Cristo perdono : e quando 
li vedeva umiliati e pentiti. « Or bene , diceva loro , Gesù Cristo 
è cosi buono che già vi ha perdonato ; ed al suo esempio ancora 
io vi perdono ». 

Era gelosissima che si avvezzassero a santificare le feste , ed 
a non contentarsi perciò, come moltissimi fanno, di una sola 
Messa , ascoltata Dio sa come. Oltre il far loro passare quasi tutta 
la mattina in chiesa ed allo spedale , il dopo pranzo poi non li 
faceva uscire a diporto , se non dopo averli esercitati nel catechi- 
smo, ed aver loro fatto recitare le orazioni. 

Studiavasi ancora d’ispirar loro divozione, fiducia ed amore 
verso la SS. Vergine. Ad imitazione della pia genitrice del patriarca 
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del Regolar Chiericato S. Gaetano Tiene , Virginia si considerata 
come la balia de’ proprii figli. * La madre , diceva a Maria , la 

madre voglio ebe siale voi ; e voi dovete essere. > Ciò stesso ri- 
peteva sovente all’ orecchio de' figli , dicendo loro : « Badate die 
la vera madre vostra è in Paradiso, ed c la SS. Vergine, e che 
io faccio sol le sue veci qui in terra con voi a. Quindi ogni giorno 
alla loro presenza , ed a voce alta implorava sopra di loro il pa- 
trocinio di questa Madre Divina , c glieli raccomandava come figli 
di lei , e li metteva sotto del suo manto. Ad essi pure sovente di- 
ceva nel giorno: ■ Via , andate un poco al coretto a salutar mam- 
ma vostra , Maria. Ditele che siete suoi figli ; e diteglielo, sapete ». 
In certi dati giorni della settimana faceva loro far de fioretti in 
onore di Maria ; ed in tavola spesso faceva che o si privassero af- 
fatto o si astenessero di mangiare sino al fine qualche pietanza 
per amore di Maria. 



sa- 

Sugne l’ argomento dell’ educazione de’ figli. Studio di Virginia di 
ispirar loro l' amore e la pratica delle altre cristiane virtù. 

Nè minore era lo zelo e l’industria di questa egregia madre 
per formare il cuore de’ suoi figli alle altre virtù proprie del cri- 
stiano. 

Riguardo alla purità , parlava loro sovente , come si è vedalo 
(111, i ) , intorno a’ pregi singolari di questa virtù , e loro la incul- 
cava spesso colle parole e cogli esempi. Modestissima sempre an- 
che con loro non meno negli atti che nelle parole , faceva di tutto 
per avvezzarli di buon’ora alla modestia e ad nn severo pudore. 
Li faceva dormire poco meno che vestiti e colle mani incrocicchiate 
sul petto. Ricordava loro che l’Angelo Custode era loro presente, 
c che stava attento se mancassero alla compostezza. Intimava loro 
che un atto solo poco modesto avrebbe dato disgusto a Gesù Cristo 
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cd a Maria, che della modestia dei giovanetti singolarmente si 
compiacciono. Recitava con loro delle orazioni ; e quando si erano 
addormentali, li benedirà, li raccomandava a Dio; ed allora solo 

si staccava dal loro letto. 

Nessuno dovea poi scoprire una qualunque parte del corpo 
alla presenza dell' altro , nemmeno tra le due sorelle. Ncssuuo do- 
vea mettere addosso dell' altro le mani , nemmeno per giuoco ; e la 
più innocente confidenza che le femminucce avessero presa col 
maschietto, o anche fra loro, era severamente punita. 

Nulla poi uguagliava la vigilanza di Virginia sui proprii Ggli. 
Non li lasciava mai soli. Inferma cd addolorala si strascinava ap- 
presso di loro. £ non potendo poi più adempire da se medesima 
a questo dovere , ne incaricava la coscienza della sorella colle 
espressioni più enfatiche ; volendo die la sorella lasciasse tutto , 
ed anche la stessa Virginia inferma , per sorvegliarne i figliuoli. 
« Io , le diceva , riceverei più volentieri un’ archibugiata, di quello 
che sentire che alcuno de' miei Ggli abbia mancato alla modestia, a 

Parimente attenta e gelosa mostravasi perchè i suoi figli non 
fossero dominati dalla superbia e dalla vanità ; e nulla lasciava in- 
tentato per reprimere nei loro animi ogni movimento ani nascere. 
Li faceva andare vestiti colla massima pulizia , rasscttatezza e de- 
cenza ; e ripeteva sempre loro che • la sporcizia , il disordine, la 
negligenza degli abili e la scompostezza del corpo sono segni che 
l’anima non è nè composta nè rassettata nè pulita ; e che l’una e 
l’ altra cosa dispiace a Dio ». Ma se si accorgeva che qualcuno dei 
suoi figli mostrava inclinazione più per un abito che per l’altro, 
e ciò per vanità ; lo sgridava severamente , nè vi era pericolo che 
il contentasse, c Gli abiti , dicea loro , nuovi o vecchi , non sono 
che cenci che ricuoprono un cadavere , giacché il corpo un giorno 
cadavere diverrà. Il vero abito bello e prezioso, del quale si dee 
avere la santa vanità di comparire adorno innanzi a Dio, è l’in- 
nocenza , la grazia e la virtù. » Alle stesse cose che loro dava a 
portare per ornamento attaccava sempre un’ idea religiosa per esclu- 






Djgitized by Google 



1 



— 94 — 

derno ogni compiacenza di vanità. Cosi per esempio, avendo un 
giorno sospeso al collo della più piccola delle sue figliuole una 
crocetta di valore , « questa , le disse , è l’ insegna di Gesù Cristo, 

ebe egli vi dà perchè vi ricordiate sempre che dovete essere sua 
sposa ». Se poi dicessero cosa che , anche da lungi , sentisse di 
presunzione o di superbia , li umiliava con termini fortissimi , e 
a guardato , diceva , questi pezzentoni che osano di preferirsi agli 
altri ! Non volete persuadervi adunque , che voi siete poveri e cen- 
ciosi , che non avete niente del vostro , c che se siete alimentali e 
vestiti , è tutta provvidenza di Dio c carità e limosina che vi fanno 
i vostri nonni? Dovete stare adunque sempre nell’ultimo luogo ed 
umiliarvi innanzi a tutti ». Fino negli ultimi momenti della sua 
vita dava istruzioni particolari alla sorella intorno al modo di cor- 
reggere della vanità i Ggli , eh’ essa lasciava raccomandati al suo 
amore. 

Se alcuno faceva loro carezze o li lodava in faccia loro, Vir- 
ginia ne mostrava gran pena ; e col gesto e coll’ occhio 1’ avver- 
tiva ad astenersene. Per correggere poi il cattivo effetto di questa 
lode soggiungeva : a Non credete ciò che vi dice questo signore , 
perchè ve lo dice per complimento o per burla , ovvero perchè non 
sa quanto siete cattivi ; e che è misericordia di Dio e bontà dei 
nonno che siete sofferti in sua casa ». Tanto era lontana dall’ ine- 
briarsi delle lodi date a' suoi figliuoli , come fanno certi stupidi ge- 
nitori , de’ quali dice la Scrittura che nei loro figli e nelle loro 
figlie sembrano lussuriosamente bearsi 1 

Li voleva umili e rispettosi anche colle persone di servizio ; 
e non permetteva che domandassero ciò che loro occorreva se non 
con termini di umiltà , come : a Fatemi la carità o il piacere ». 
E se rispondessero arditamente o esigessero alcuna cosa dal servi- 
dore con impero, li riprendeva aspramente, chiamandoli pure 
pezzentoni e superbi ; e fattili mettere in ginocchio in faccia a lui , 
li obbligava a chieder perdono. 

Per avvezzarli poi alla carità verso dei poverelli, quando qual- 
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cimo se ne presentava alla porta di casa , non solo faceva passare 
per le mani de’ figli l’elemosina o il ristoro da darglisi, ma li 
faceva inginocchiare in faccia a lui; li obbligava a baciargli la 
mano , dicendo : c II povero rappresenta Gesù Cristo ; ed è più 
quello che il povero ottiene a noi colle sue benedizioni e preghie- 
re, che quello che noi facciamo per lui colla nostra carità n. 
Quando uscivano di casa, colla moneta pel ginocarello e per la 
ciambella , dava loro anche quella pel poverello. In tavola faceva 
loro lasciare all’istante qualche cosa che mangiavano con gusto, 
per darla a’ poveri; e poi faceva loro conoscere quanto quest'atto 
di mortificazione e di carità era gradito a Gesù Cristo; e perciò 
in altro modo ne li ricompensava essa stessa. Conduceva ancora 
seco i due grandicelli all’ ospedale , e faceva loro tenere il bacile , 
o fare altra cosa di che fossero capaci per servizio e sollievo de- 
gl’ infermi. Nel ritornare poi a casa , i suoi discorsi coi figli erano 
sul merito della carità , sul mollo che patisce il povero , c sulla 
gratitudine a Dio dovala per averli fatti nascere in uno stato in 
cui loro non mancava nulla , mentre che il povero manca di tutto. 

Con pari zelo poi vegliava che attendessero alle lezioni del 
maestro , e adempissero quanto egli avesse imposto ; e per lo più, 
portando seco il lavoro , stava presente alle lezioni che ricevevano; 
e poi gliele faceva ripetere , c li esercitava a leggere e scriverò 
sotto i suoi occhi. 

Tale era 1’ educazione che Virginia Bruni dava ai suoi figlinoli, 
e che i parenti , cui ora sono confidati , egualmente pii e cristiani 
siccome sono, si fanno un dovere di continuare e di compiere. E 
volesse Iddio che tale fosse altresì l’educazione che dessero ai loro 
figliuoli tutte le madri cristiane ! Ma non bastano perciò i desiderii 
e le chiacchiere ; ci vogliono soprattutto le opere e gli esempi. I 
figli credono più a ciò che vedono che a ciò che odono. Madri 
dissipate e vane non faran mai sagge e divote figliuole. 
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Si continua a dire della condotta di Virginia colla famiglia. Amore 
veramente cristiano e generoso del luogotenente Bruni per le 
tue figlie , corrisposto da Virginia con amore , rispetto e ubbi- 
dienza al padre affatto singolare. 

Ma come sa ben comandare chi ha saputo bene ubbidire, cosi 
è sempre buona madre colei che é stata eccellente figliuola. Non 
ha dunque nulla di straordinario la condotta di Virginia verso dei 
suoi figli , quando si considera quella da essa tenuta co’ suoi geni- 
tori. Giacché non poteva non essere la più amorosa e la più vigi- 
lante di tutte le madri colei che non solo da donzella , ma da 
sposa ancora e da vedova e madre essa stessa, è stata però sempre 
la più affezionata , la più ubbidiente e rispettosa di tutte le figlie. 

Dopo la perdita della signora Laura sua madre , nella cui ul- 
tima infermità Virginia diede, come si è veduto (1, 7), tante e si 
belle prove della sua filiale pietà, riconcentrò essa nel signor Ni- 
cola suo padre tutta la sua tenerezza filiale e tutte le sue affezioni. 

Bisogna però confessare, ad onore del vero ed a gloria della 
paternità cristiana , che il signor luogotenente Bruni avea acqui- 
stato de’ diritti particolari all’ amor di questa sua virtuosa figliuola. 
Da prima non vi è specie di sagrifizi che non abbia fatti per essa ; 
e Virginia , senza la sua più piccola colpa , è stata la Gglia ebe , 
più di tutte le altre insieme , è costata alla borsa cd al cuore del- 
l’ amoroso suo genitore. Raccoltasela in casa , l’ avea di più ren- 
duta padrona assoluta di tutto, colla facoltà illimitata di spendere 
come e quanto volesse , c coll’ incarico di reggerne la famiglia. E 
finalmente , sebbene la grave sua età e l’ importanza delle sue fun- 
zioni gli rendessero più che mai necessaria la quiete domestica , 
pure non esitò un istante di assoggettarsi agli stordimenti di avere 
tre fanciulli per casa , non senza nuovi sacrifizi d’ iuleresse ; e ciò 



Digitized by Google 



I 



— 97 — 

per far cosa grata alla sua diletta Virginia. Ma ciò che rendeva il 
padre assai più rispettabile c caro ad un’ anima si cristiana conte 
Virginia si erano i sentimenti di lui veramente cristiani, c la li- 
bertà c il favore che lasciava alla famiglia di esercitarsi in tutte 
le pratiche di religione e di carità. Imperciocché non è il signor 
Bruni di quei padri o mariti , non so se io dica più stolidi o più 
irreligiosi , che chiudendo gli occhi o compiacendosi delle visite che 
le loro mogli o figlinole fanno o ricevono , solo preudono ombra o 
par che sentan pena se le veggono usar frequentemente alla chiesa : 
dimodoché sappiamo di molto cristiane matrone che sono obbligale 
a ricorrere alla simulazione o al secreto per soddisfare alla loro 
pietà ; come se vi fosse altra guarentigia per l' onestà delle donne 
fuori della frequenza a’ Santissimi Sagramcnli; come se fosse af- 
fatto sicuro il consorzio degli uomini, e pericoloso solamente quello 
di Dio ; e Gesù Cristo solo dovesse ispirare gelosia , e niente afTatto 
il demonio 1 II signor Bruni al contrario non solo lasciava a Vir- 
ginia , come alle altre sue figlie , una libertà illimitata di eserci- 
tare tutte le opere di religione ; ma ne godeva , ne gioiva esso 
stesso , come deve fare un padre veramente savio e cristiano. 

Che anzi , sapendo le pratiche di religione e di carità che Vir- 
ginia si era volontariamente imposte di fare a certi giorni stabiliti, 
esso stesso il di innanzi glieno rinnovava la memoria, e si mostrava 
geloso che non vi mancasse. Così vedendo in casa la sua Virginia in 
uno di quei giorni in cui soleva essa andare a servire le inferme , 
e non sapendo che il confessore , per riguardo alla incerta di lei 
salute, glielo avea proibito, a Che vuol dire, le dimandò, che voi più 
non andate allo spedale? d Ed avendo risposto Virginia che gli era 
stato vietato da chi glie ne area dato prima il permesso, si acquietò. 
Riserbava di più a sé solo , questo uomo grave e cristiano , il pia- 
cere di condurre Virginia allo spedale o in chiesa ; e lo stesso fa 
ancora colla figlia che in casa gli rimane. Ed è stalo uno spetta- 
colo per noi edificante il vedere questo venerabile magistrato ca- 
rico di anni , di meriti c fatiche , nel più fitto inverno , alle cin- 
Vkntuha , La Donna Criitiana ec. 13 
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quc della mattina , accompagnare in chiesa nostra or l’ una or l'al- 
tra delle sue figlie , e , come un umile scrvitorello , starle ad atten- 
dere fino a che avessero finito le loro pratiche di religione. Cosi . 
non contento di Tarla con loro in casa da cameriere , svegliandole 
la mattina e portando loro il lume all' ora da esse indicatagli, Tuori 
di casa Taceva con loro, come Virginia solca dire scherzando, a da 
Tcdclc cavalicr servente ». Fortunato genitore però che a si piccolo 
prezzo ha comprato il più grande de* beni che possa desiderarsi da 
un capo di Tamiglia in questo mondo! Giacché per un vedovo, 
come il luogotenente Bruni, che avea in casa tre figlie, una ve- 
dova essa pure ma di ventidue anni , c due donzelle di minore età, 
parmi che sia la più grande di tutte le fortune, il poter dormire 
perfettamente tranquillo sulla loro coudolta c sulla loro virtù; onde, 
senza sollecitudine alcuna sopra un punto c si importante e si de- 
licato, potersi tutto dedicare al servizio pubblico nelle nobili c 
gravi Tunzioni dell' amministrazione della giustizia. Abbia pur dun- 
que a dolersi la modestia del luogotenente Bruni , che noi ci siamo 
presi la libertà di pubblicare queste particolarità , che onorano non 
meno il padre che l' uomo veramente saggio e cristiano. Non è 
all’ approvazione c alla lode de’ particolari , ma alla edificazione 
comune che noi miriamo col presente libretto. Oggi più che mai 
imporla , nell’ interesse della religione e della virtù , che gli esempi 
di vera virtù e di vera religione siano conosciuti dal pubblico, an- 
che a spese dell’ umiltà dei privali. E volesse il ciclo che per tal 
mezzo si accrescesse il numero degli uomini veramente pii c cri- 
stiani nelle classi di coloro cui sono confidate le pubbliche fun- 
zioni. Oh quanto i governi sarebbero più solidi , i popoli più tran- 
quilli , e la società più felice I 

Ma ritorniamo al nostro argomento. Virginia adunque , oltre 
le ragioni comuni a tutte le figlie , ne avea ancora delle partico- 
lari c tutte sue proprie per amare oltre ogni credere il caro suo 
padre. E cosi di Talli lo amava. 

Della salute di lui era più gelosa che della propria. Ad ogui 
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menomo incomodo, cui lo vedeva soggetto, diveniva inquietis- 
sima : e quindi preghiere sino all’ importunità , perchè si avesse 
cura ; premure , sollecitudini sino all’eccesso per vederlo presto ri- 
stabilito. Quale attenzione aveva poi d’ incontrarne il genio, di se- 
condarne i desiderii, di risparmiargli il più lieve disgusto 1 Non 
amava Virginia nulla di ciò che la togliesse alle cure della fami- 
glia ed alle pratiche della religione. Pure , quando 1’ amoroso suo 
padre le proponeva di condurla in qualcuno de’ vicini castelli a 
respirarvi un’ aria più pura e più libera , subito acconsentiva, poi- 
ché diceva : « Povero papà , lo fa con tanto amore ! Se dico di no, 
gli dispiace ; perchè pare che non gradisca le sue premure ed il 
suo cuore ». E portava la delicatezza sino a mostrar piacere di ciò 
che alcune volle veramente la incomodava, soggiungendo: « Biso- 
gna dare a papà il piacere di credere d’ avermi fatto piacere ». 

Un’ altra prova non dubbia del sincero e grande amore che 
portava al padre si era l' entusiasmo con cui ne parlava , lo zelo 
con cui lo difendeva. Un giorno avendo un tale preteso di rilevare 
non so quale difetto del luogotenente alla presenza di Virginia, 
benché non attaccasse per nulla nè la religione nè la probità di 
quel magistrato , pure Virginia si accese nel viso , e parlò con tal 
forza e con tal calore che fece rimanere attoniti gli astanti : e ben 
diede a conoscere che la sua era l’eloquenza del cuore penetrato 
dal più tenero amore ; giacché fra le altre cose disse : « Papà è il 
più gran cristiano , il più gran galantuomo del mondo. Non si tro- 
vano, no, padri si affezionali, si generosi e si pii, come papà mio. lo 
gli voglio un bene immenso, lo non soffro di sentirne dir male. Una 
parola contro di lui è un colpo di stilo diretto contro me stessa a. 

Questo amore però si tenero insieme e si forte pel genitore 
non era in Virginia separato dal rispetto. Benché madre e vedova, 
costituita dal padre padrona di casa , innanzi a lui slava col ri- 
serbo e col contegno di una fanciulla. < La presenza di papà, di- 
ceva essa , m’ ispira venerazione e talmente m’ impone che innanzi 
a lui sento mancarmi il coraggio c la parola. « Perciò l’unica la- 
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Knsn z<t die questo padre fortunato ha avuto a fare di questa sua 
egregia figliuola é stata che Virginia non avesse con lui tutta quella 
famigliarità, confidenza ed apertura di cuore alla quale il padre 
aveva diritto, atteso il grande amore che aveva per lei; c che 
Virginia fosse troppo riserbata nel chiedere, troppo meticolosa 
nell’ operare. 

Se alcuna volta poi si accorgeva di aver parlato con soverchio 
calore innanzi al padre , e di aver con troppo candore detto come 
la sentiva, ne provava pena e rimorso; ed il giorno non passava 
senza che gliene avesse chiesto umilmente perdono. 

Da tutto ciò è facile il concbiudere quanto grande fosse ancora 
la sua ubbidienza. Benché il padre le avesse conceduta la più am- 
pia libertà sulle cose di casa , pure essa non faceva nulla senza 
consultarlo; e nelle cose più indifferenti che le si proponevano a 
fare rispondeva sempre : a Bisogna prima che senta papà >. La vo- 
lontà del padre era per lei un oracolo: giacché Virginia l’adem- 
piva non solo senza replica e senza ripugnanza , ma ancora con 
piacere e con vera tranquillità di spirito. Non era persuasa dell'ef- 
ficacia di un certo metodo di cura che le fu prescritto per otte- 
nere la sua guarigione. Ma siccome vide che il padre v’ inclinava , 
non solo vi si sottopose senza replica, ma incominciò a difendere 
questo metodo dalle accuse che avrebbe incontrato pel niun risul- 
tato che per lei avrebbe avuto , e che essa pur troppo prevedeva ; 
e perciò diceva: « Ancorché io non guarisca con questo metodo, 
non perciò si deve condannare come cattivo. Non vi è medico , per 
bravo che sia, nè medicamento, per quanto si voglia certo ed effi- 
cace, che faccia sempre guarire: altrimenti non si morirebbe mai. • 

Ma poche volte il signor luogotenente dava a Virginia l’ occa- 
sione di esercitare la sua ubbidienza ; il più sovente anzi amava 
di sentire il parere di lei pria di manifestare 11 proprio, poiché 
ben gli era nota la rettitudine di pensare e la sicurezza del colpo 
d’ occhio della sua figlia , principalmente nelle cose di famiglia, in 
cui le donne, non distratte dai capricci del mondo, vedon sovente 
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mogli» degli uomini ; e , n giudizio dello slesso Dio , il parer* di 
Sara è preferibile a quello di Àbramo ( 1 ). 

s *• 

Siegue ancora l'articolo Famiglia. Amore tenerissimo di Virginia 
per le sue vergini sorelle, e cura che ne prendeva. I padroni 
indiscreti 'coi servi, peggiori degl’ infedeli. Sollecitudine e carità 
di Virginia per le persone addette a servirla. 

Dopo il padre , le due sorelle , Sofia e Giacinta , restale in 
casa , furono l’ oggetto delle cure di Virginia e delle suo tenerezze. 
In mancanza dc’proprii suoi figli, da cui dovette separarsi, come 
si è detto, quelle egregie verginelle prese a custodire, ad assistere, 
ad amare come altrettante figliuole : di modo che , dopo la morte 
della madre comune , esso quasi non si accorsero del vuoto che 
la perdita di quella gran donna lasciò nella loro casa e nel loro 
cuore ; cosi bene Virginia seppe riempirlo. Ed il padre , come si ò 
notato, incominciò, e con ragione, a riposare perfettamente tran- 
quillo intorno a queste duo donzelle, sulla oculatezza e sull’amore 
della loro madre di adozione. 

Vigilante sino alla severità sulla loro condotta, era Virginia 
attentissima a soddisfare , a prevenire ancora tutti i loro bisogni e 
persino gl’innocenti loro capricci. Come capi ebe la più piccola 
Ira loro avea un qualche trasporto per la musica , fattane parola 
col padre e col confessore , un bel giorno le fece la gioconda sor- 
presa di farle trovare in camera un piano-forte , e pronto il mae- 
stro per cominciargliene le lezioui. Sebbene esse non si curassero 
per nulla delle mode del secolo, che aveano deciso di abbandonare, 
pure Virginia vegliava a farle vestire con grande proprietà e de- 
cenza ; e quando il loro spirito di distacco ripugnava , essa ve le 

(t) Dixit Deus (Ahrahae) : Omnia quae dixerit (ibi Sara , sudi vorem 
ejus (Grn. 21 j. 
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obbligava cerila sua autorità. Non risparmiava nè fatica nè incomodo 
trattandosi del loro vantaggio. Era anzi per lei un piacere che non 
voleva cedere ad altri, cui ciò apparteneva, quello di cucire essa 
stessa gli abili , e di far le cose delle sorelle, trascurando anche 
le proprie. 

Sei volle fece il viaggio tra Roma e Montefalco, spesso nel 
cuore dell'inverno, con una sanità vacillante, all'occasione di de- 
positare da prima nel monistero della B. Chiara queste sue due care 
angioletto; quindi di dover preparare l'occorrente per la vestizio- 
ne; ed infine di assistere alla professione solenne di una di loro. 

Se Virginia però trattava queste due sorelle da figlie, esse a 
vicenda l’ amavano e la rispettavano come lor madre. In lei aveano 
la più grande confidenza ; a lei ricorrevano nelle loro dubbiezze ; 
da lei volevano dipendere in tutte le loro azioni ; e perfino nel 
vestire più un abito ebe un altro volevano la sua approvazione. 
Ne rispettavano i cenni , ne adempivano i voleri , ne prevenivano 
i desidcrii. E per quanto Virginia ripugnasse, nulla poteva arre- 
stare il loro zelo di renderle de’ servigi. 

Era perciò uno spettacolo veramente giocondo ed edificante la 
gara di umiltà e di amore , l’ armonia di sentimenti e di affetti , 
Ira queste tre anime virtuose : come lo era pure la pace non mai 
alterata che ha regnato mai sempre in questa invidiabile famiglia : 
rara sorte , cui è attaccata la domestica felicità ; c che la ragione 
può raccomandare , ma che il solo spirito della vera Religione può 
compiere. 

Non solo i parenti però, ma 1 famiglia» ancora e i servidori 
sono compresi tra’ domestici , de' quali S. Paolo esorta la vedova 
cristiana a prendere sollecita cura sotto pena di divenire, innanzi 
a Dio ed agli uomini , peggiore d’ una donna infedele : Et est in- 
fideli deterior. E si osserva che non vi è nulla di più giusto di 
queste parole dell’Apostolo. Giacché erano allora (e sono oggidì 
ancora) gl' infedeli che trattavano i loro famiglia» e servi non come 
persone , ma come cose , come macchine animate , come bestie , e 
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meno che bestie a due piedi, per servire ai loro comodi ed alle 
loro delizie. Perciò quei cristiani padroni, che presso a poco trat- 
tano alla stessa guisa le persone addette al loro servizio ; che in- 
vidiano loro persino quelle poche ore d’ incomodo riposo a cui, op- 
pressi dalla fatica e dalla stanchezza di tutto un giorno , si abban- 
donano ; che , al prezzo di pochi paoli , pretendono da questi in- 
felici che, dopo di aver vegliala la notte per assistere alle loro 
orgie, veglino ancora il giorno per ripararne le conseguenze; e che 
in fine , disponendone senza alcun riguardo in tutte le ore , a cielo 
dirotto , a scompigliati clementi , hanno minor pensiero per la sa- 
lute e per la vita di questi esseri , con cui hanno pur comune la 
natura , la condizione e la fedo , di quello che per quella de’ loro 
cani c de’ loro cavalli ; questi cristiani , dico , operano da infedeli 
e ne tono anzi peggiori , giacché tengono una condotta si scellerata 
e si inumana mentre dicono di professare la legge evangelica, legge 
caritatevole , santa c perfetta. 

I padroni però veramente cristiani si conducono ben altrimenti. 
Cosi la nostra giovane vedova avea per la gente addetta ai ser- 
vizi di casa una premura , una discrezione , un amore che volesse 
il cielo che sempre i parenti l’ avessero po’ parenti ! Pria di lutto 
si prendeva pensiero che frequentassero i Sagramenti. Dava loro 
tutto il comodo di andare alle chiese , di ascoltare le prediche , 
benché non lasciasse passare occasione alcuna di farne loro essa 
stessa delle lunghe e dello belle in casa. Li voleva sempre presenti 
alla recita del rosario e delle preghiere della sera : nè perciò am- 
metteva scusa alcuna o pretesto ; e se non cran pronti , non avea 
difficoltà di attendere, per non privarli di questo bene spirituale. 

Colla medesima carità prendeva cura della loro salute. Se pio- 
veva, se faceva freddo, senza una necessità precisa non permetteva 
che uscissero; e se il servizio ne soffriva , a Non importa, dicca, 
non importa : ci andrete dopo : non voglio che vi prendiate un 
malanno ». Anche inferma , pochi giorni prima di morire , si fece 
chiamare in camera l’antico servitore di casa, e gli fece una forte 

\ ' ' 



* 



Digiti;»! by.GoOglq 



— 104 — 



riprensione perchè non si fosse falle ancora le cosi delle calosce 
per difendersi dall' umidità. £ rivolta ai circostanti , di tea : a Che 
testa dura che ha costui 1 Non vuole aversi riguardo. Eppure è sog- 
getto a' dolori di capo ; e l’umidità a' piedi non può che accrescere 
il suo male ». E tante altre cose disse, e con tanta premura ed 
amore che non si sarebbe detto di più se si fosse trattato di un fra- 
tello. Se questo domestico stava infermo, non solo gli mandava il 
cibo più scelto ed i medicamenti di casa , ma andava essa stessa 
a trovarlo. Voleva che si confessasse ; c pensava essa a mandargli 
il confessore , siccome il medico. Poi badava che non gli mancasse 
nulla , incaricando la moglie ad averne cura ; nè avea difficoltà di < 

rendergli qualunque specie di servizio. Che se quel buon uomo 
mostrava ripugnanza di vedere la sua padrona discendere a tanta 
degnazione, a Io non vengo qua, diceva, come padrona; nè adesso 
si tratta di padrona c di servidore , ma di un povero infermo, con 
cui Gesù Cristo vuole che si usi carità, come alla stessa sua per- 
sona. E poi se faccio queste piccole cose per gli estranei, molto 
più devo farle per le persone di casa ». 

Amava di fare e faceva spesso elemosina ai poverelli ; ma a 
questi preferiva sempre la gente di servizio, quando si accorgeva 
che fossero in bisogno : a I poveri , diceva , che hanno il primo 

i 

dritto ai nostri soccorsi sono coloro la cui vita è impiegata al no- 
stro servizio. Servendo noi , già si sa che devono vivere di noi ». 

E sebbene il luogotenente dia a’ suoi domestici appuntamenti che 
generalmente non si danno per avventura nemmeno in case prin- 
cipesche; pure questi appuntamenti non son nulla in confronto 
delle continue largizioni cho loro fanno il padre c le figlie. 

Qual meraviglia perciò che questi domestici amino i loro pa- 
droni sino alla follia, c che, nell’ ultima infermità di Virginia, il 
più antico di loro, per quindici delle notti in cui fu essa sempre 
io pericolo di morire , non volle mai andare a casa sua , ma ve- 
gliò costantemente per tutto ciò che potesse occorrere ? 

Bello era perciò l'udire in que' giorni la carità c la gratitudine 
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altercare insieme : giacché l’ inferma insisteva sempre perche il ser- 
vidore andasse a casa a riposo; e questi, « Abbia pazienza, diceva, 
so in ciò non l’ ubbidisco. Ho fatto diecisettc nottate per la madre, 
ne posso fare altrettante per la figlia a. Disperando perciò di per- 
suader lui , Virginia si rivolgea alla sorella , o, « Per carità , lo 
diceva , mandale il servidore a casa ; sono tante notti che non dor- 
me : temo che si ammali , ed è capo di famiglia ». E non si acquie- 
tava , se non quando le si diceva che era andato. Cosi , anche in 
mezzo ai dolori del male ed alle apprensioni di una morte vicina, 
quest'anima caritatevole si occupava ancora del bene degli altri, 
quasi obbliando sé stessa ! 

S *• 

Fine delT articolo Famiglia. Vigilanza di Virginia per l’economia e 
per l’ordine di casa. Suo amore al lavoro, e suo sistema di 
ore onde riusciva a compiere tanti doveri. 

La pietà , dice S. Paolo , 6 utile a lutto. E in verità che la 
pietà vera , c non di finzione o di capriccio , tien luogo alle volte 
dell’ erudizione c dell’ ingegno , e ispira la saviezza del consiglio , 
e suggerisce uno squisito buon senso anche nelle cose dell’ ordine 
temporale ed umano. Beala perciò la famiglia che sta sotto la di- 
rezione di una persona solidamente cristiana e piai Non solo la 
religione ed il costume , ma l’ ordine , l’economia c la pace dome- 
stica ne riscnton vantaggio. 

Or questo appunto ha provalo casa Bruni : prima per la grande 
religione e pietà della madre , c poi per quella della figlia Virgi- 
nia , che tutto ne ereditò lo spirito e la virtù. E perciò la signora 
Laura le voleva un bene particolare , dicendo spesso : « La mia 
Virginia è una gran'donna di casa; c perciò ancora le voglio più 
bene ». Infatti Virginia ad un grande spirito di religione uni un 
grande spirito di famiglia. Peccato che sia stata in una famiglia a 
Ventura , La Donna Cristiana ec. li 
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poche persone ristretta , essa che era capace di reggere qualunque 
grande comunità 1 

Colla medesima attenzione, direi quasi, onde vegliava sopra 

sé stessa , vegliava sopra gl’ interessi c i bisogni della casa, di cui 
l' egregio suo padre , dopo la perdita della consorte , avea abban- 
donato a Virginia ogni cura e pensiero. Solea essa dire: « Guai a 
quella famiglia in cui le donne non sono buone a nulla, o nou 
vogliono far nulla , e in cui tutto per conseguenza si deve fare a 
forza di danaro: è impossibile che col tempo non vada in rovina! » 
Virginia, al contrario, dava di mano a lutto, faceva di tutto; e 
quando le dicevano di avere riguardo al decoro , rispondeva : « Il 
vero decoro di una donna di casa è nel fare tutte le cose di casa ». 
Avea una particolare attitudine ad ogni specie di donnesco lavoro. 
Tutto ciò dunque che serviva ad uso proprio, delle sorelle, dei 
figli , usciva dalle sue mani cosi perfetto come se fosse uscito dalle 
mani di coloro ebe fan tali cose per mestiere o per professione. 

Sapeva inoltre benissimo unire una squisita decenza ad una 
rigida economia. Non faceva mancar nulla in casa , ma era atten- 
tissima perché non andasse a male mai nulla. Nemica di far, come 
(licesi , cattive figure , lo era egualmente di fare spese superflue. 
Procurava in tutte le cose i più piccoli risparmi , senza però dare 
in bassezze. Il padre le avea data la più ampia libertà di spendere 
c non le chiedeva conto di nulla, a Ma quanto più , dicea essa , 
papà si Gda di me , tanto più grande dev’ essere la mia diligcuza 
a guardarne gl’ interessi. » Perciò , lungi dall' abusare , in favore 
della propria vanità , della latitudine lasciatale di disporre del da- 
naro di casa ; per fare la più piccola spesa per sé stessa , avea bi- 
sogno di esservi stimolala dallo stesso genitore , che qualche volta 
qualificava questa ritrosia di Virginia come un difetto. Bel difetto 
senza dubbio in una donna ; c volesse il cielo che divenisse , oggi 
soprattutto , in tutte le donne , comune 1 

Nulla sfuggiva alla sua vigilanza. Sapeva a tempo preveder 
tutto, c tutto disporre. Sicché sotto la direzione di Virginia, come 
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già sodo quella della sua madre , regnò sempre in casa Bruni, con 
una agiala comodità, una squisita politezza e decenza, una giusta 
economia e un ordine meraviglioso. 

Chiederà però qui per avventura taluno: Come mai potesse 
riuscire Virginia ad unire tanti csercizii di religione, quanti si 6 
veduto che essa ne praticava , tante opere di carità di cui si dirà 
qui appresso , coll’adempimento fedele di tutti i doveri di famiglia, 
col più esatto disimpegno di tutte le domestiche cure? Ma cesse- 
ranno sopra di ciò le meraviglie , sapendosi da prima che Virginia, 
per quanto fosse economa del denaro , lo era assai più del tempo: 
cd era attentissima a non buttarlo in vano. Fuggiva l’ozio, ed 
esortava ancora le altre a fuggirlo, dicendo: a L’ozio è la peste 
delle donne e la rovina delle famiglie ; poiché esso è il consiglierò 
della vanità, il motivo del dissipamento, l’esca della seduzione, 
lo scoglio della pudicizia , ed allo stesso tempo il nemico dell'eco- 
nomia a. Perciò non fu vista mai in ozio. Né lavorava tanto per 
bisogno e per economia , quanto per gusto. Dopo la preghiera , il 
lavoro era la sua delizia c il suo sollievo. Quando metteva le mani 
ad una cosa qualunque, non avea pace finché non l’avesse finita. 
Ed è cosa che merita attenzione , e che più volte abbiamo avuto 
occasione di osservare , che le donne veramente pie amano il la- 
voro quasi quanto la preghiera , c nel lavoro trovano un mezzo 
da raccogliersi più facilmente per la preghiera , e nella preghiera 
un incoraggiamento particolare al lavoro. Lungi adunque dall’ es- 
servi opposizione c repugnanza tra le pratiche della vera divozione 
e l’ attitudine per le cose di famiglia , al contrario , l'amore ai do- 
mestici lavori è una disposizione cd insieme uno degl’indizi della 
vera divozione ; come il tedio del lavoro é la disposizione c l’ in- 
dizio insieme della leggerezza e della dissipazione della mente, c 

l 

perciò della falsa e capricciosa pietà. 

Cesserà pure la meraviglia come mai la nostra virtuosa vedova 
abbia potuto compiere tante opere c tanti doveri, al riflettere al 
sistema delle sue ore. La più comune lagnanza che oggi ode farsi 
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dalle madri di famiglia , anche del medio celo si e : « Non ci é 
tempo da far nulla ■. E pur troppo è vero. Ma una delle princi- 
pali ragioni di ciò è 1’ oso agli spettacoli teatrali, o alle conversa- 
zioni notturne : che , anche dalle persone del medio celo , si pro- 
traggono in modo che convcrtesi la notte in giorno ed il giorno in 
notte , c si imita la vita delle fiere ; di cui solo è proprio , come 
dice la Scrittura, l’ aspettare la notte per incominciar a percorrer la 
selva, c, all’ apparire dell’aurora , il rintanarsi al riposo (Psal. 103). 
Or tal disordine di ore non lascia infatti alcun tempo né per gli 
esercizi del cristiano, né pei doveri di capo di famiglia. Quindi il 
malcontento dei famigliari, 1' abbandono de’ figliuoli, la dissipazione 
c l’ obblio degl’ interessi , c lo scompiglio della domestica società ! 

Che se la nostra egregia vedova trovava tempo per tutto, ciò 
accadeva perché, padrona e madre, preveniva nel levarsi la mat- 
tina le persone di servizio, c i figliuoli. Alle quattro c mezzo del 
mattino , anche nel più rigido inverno , era quasi sempre in piedi, 
a dare il primo assetto alla casa. Quindi si recava in una chiesa 
vicina ad adempire a’ doveri impostile dalla sua pietà ; e spesovi 
il tempo prettamente necessario, c facendo violenza alla propria 
divozione, ritornava al più presto in casa ad assistere alla levata 
de' figliuoli , a far loro recitar le preghiere. E date le opportune 
disposizioni pel rimanente delle faccende domestiche , mellcvasi al 
lavoro colla premura e diligenza medesima onde vi si applicano 
coloro che vivono del lavoro. 

Cosi faceva essa ad allungare , come dicca , il suo giorno , a 
trovar tempo per le cure di casa , per le visite di dovere o di con- 
venienza , ed insieme per lutti gli esercizi di religione c le opere 
di cristiana carità. Bisogna per lutto ciò ripetere , c non mai si ri- 
peterà abbastanza , che l’ avere una donna di sincera e solida pietà 
a capo di una casa é un tesoro , é una delizia ; e che la religione, 
che sembra avere per iscopo la felicità dell’uomo nella vita futura, è 
però ancora nella vita presente il mezzo più efficace dell'ordine, della 
quiete, della prosperità delle famiglie, come della civile società. 
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CAPO QUINTO 



t 'orni* Virginia abbia praticala la quarta virtù 
della Vedova : 



.diàO. 



LA CARITÀ 



c «Il i-w.ìmLì 



.... 






§ 1- 



Lo carità nella donna , prova della sua pudicizia. Le vedove romane 
hanno le prime fondati ospedali pei poveri infermi, e perpetuata 
la pia opera di servirceli. Trasporto con cui Virginia si dedicò 
a quest’ opera ; e grandi esempi di carità e di zelo che vi diede. 

Abbiamo notato di sopra (1, 5) che , generalmente parlando , 
la donna è più affettuosa e sensibile, quanto è più pudica. La ra- 
gione di ciò si 6 , che , essendo l’ impudicizia nella donna , come 
pure si é di sopra osservato [III, 6) , un trasporto di amore disor- 
dinato di sé stessa , che , cominciando colla vanità nello spirito . 
finisce nella carne colla libidine ; la donna quanto A più casta . 
tanto meno disordinatamente ama sè stessa ; e perciò ancora tanto 
maggiore avrà interessamento , premura , amor per altrui. Quindi 
la carità nella donna non è solamente una virtù essa stessa , ma 
ancora la prova delle sue altre virtù; e principalmente della pu- 
rezza del cuore , non mcn che del corpo : e perciò S. Paolo , per 
necessario requisito onde essere la vedova ammessa a servire la 
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chiesa , ricercava che essa (linea avere non solo educati cristiana- 
mente i suoi figli, ma ancora praticata la carità verso gli estranei, 
poiché dice: « La vedova deve avere bene educato la sua prole ; e 
di più deve avere esercitata l' ospitalità , lavato i piedi a’ Santi (ai 
cristiani), apprestata consolazione e conforto a’ tribolati; deve in 
somma avere praticalo tutte le opere della misericordia e della 
bontà verso del prossimo * (1). Ed è cosa che merita di essere os- 
servata , che T idea delle fondazioni di ospizi pubblici pei poveri , 
pei pellegrini , per gl' infermi , fu ampiamente sviluppata c com- 
piuta da due vedove , tutte c due romane , nelle due più celebri 
città del mondo , a' tempi e sotto gli occhi di S. Girolamo. Poiché 
la nobile vedova Santa Paola fu la prima a fondare a sue spese 
ospizi ed ospedali in Gerusalemme; c la giovine vedova Fabiola, 
aneli’ essa di nobilissima condizione , coll’ aiuto di Pammacbio (ve- 
dovo anche esso ed il primo che di senatore divenisse monaco) , 
stabili in Roma asili alla miseria c ad ogni specie d' infermità. Nè 
fu Fabiola solamente misericordiosa coi poveri e cogl’ infermi, come 
molti si contcntan di esserlo, pel ministero degli altri; ma ancora 
per sé stessa ; nè fu solo con essi generosa del suo denaro , ma 
ancora della sua opera ; giacché , fattasi superiore alla debolezza 
della sua complessione e del suo sesso per la forza della carità , 
prestossi essa medesima a servire gl' inferrai di ogni specie di ma- 
lattie, lavandone e medicandone le piaghe più schifose, e discen- 
dendo con essi ad ogni specie di abbietti cd eroici uificii : degna 
perciò di avere avuto per ammiratore il mondo cristiano c il mondo 
gentile, cd un S. Girolamo per panegirista ('). 

(1) Videa eligater.... Si filios edecavit; si hospitio recepii; si Sanclo- 
rum pedes lavit; si tribulationem palientibus sebminislravit ; si omne 
opus bonum sobsecuta est (I. Titn. &). 

(*) Ecco qui un brano di questo eloquentissimo ed elegantissimo pa- 
negirico , da cui abbiamo ricavato ciò che nel testo abbiamo accennato 
de’ due santi vedovi Fabiola e Pammacbio, e che merita di essere ri- 
prodotto non solo come squarcio di eloquenza cristiana , ma ancora come 
monumento storico della romana carità. Non vi abbiamo aggiunta la ver- 
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Or questo spirito di vera carità nelle donno singolarmente ve- 
dove non è venato mai meno in Roma , ma vi si ò mantenuto e 
sviluppato sotto l’ombra dello spirito della vera Religione. Imper- 
ciocché, senza stare a ricordare gli esempi di una Santa Galla e 

sionc , perchè Virginia Bruni lo ha meglio tradotto colle opere di quello 
che da noi far si poteva colle parole : giacché , come apparirà dal se- 
guito della narrazione, la nostra vedova , per quanto glieP hanno permesso 
le sue facoltà o la sua condizione , ha veramente fallo ciò che a lode 
della vedova Fabiola ha dette qui S. Girolamo : « Omncm censum, quem 
habere poterai (eral autem amplissima et respondens generi suo) , di- 
lapidavil et vendidil et in pecnniam congregalum usibus pauperum prac- 
paravit; et PRIMA OMNIUM NOSOCOMIUM 1NSTITU1T, in quo ae- 
grotantes colligeret de platcis , et consumpla languoribus alque inedia mi- 
scrorum membra fovercL 

« Describam ego nunc diversas hominum calamitates : truncas nares, 
eflossos oculos , semiuslos pedes , luridas manus , tumcntes alvos , etile 
femur , crura turgenlia , et de exesis et putridis carnibus vermiculos bul- 
lientcs ? Quoties morbo regio et paedore confcctos humeris suis ipsa por- 
tavi! ? Quoties lavit purulenlam vulnerum saniem , quam alins aspicere 
non valebat ? Praebebat cibos propria manu , et spirans cadaver sorbi- 
liunculis irrigabat. 

« Scio mullos divites et religiosos , ob stomachi angusliam, exerecre 
huinsmodi misericordiam per aliena ministeria, et clementes esse pecunia, 
non raanu. Quos equidem non reprobo; et teneriludinem animi ncquaquam 
inOdelilatem inlcrpretor. Sed sicut imbecillitati stomachi veniatn (ribuo, sic 
perfeclae mentis ardorem in coelum laudibus cflero. Magna fides isla con- 
temnit. Aon mihi ri lingua* centum sint, oraque cenlum, Omnia morborum 
percorrere nomina pouem , quae Fabiola in tanta miserorum refrigeria 
commulavit; ut multi pauperum, sani, languenlibus inviderent. 

« Quem nudum et clinicum non Fabiolao veslimenta fexerunl? In 
quorum se indigenliam non effudit praeceps et festina largitio T Angusta 
misoricordiae ejus Roma fuiL Peragrabat ergo insulas et lotum hetruscum 
mare, Volscorumque provinciam, et reconditos curvorum litorum sinus, 
vel proprio corpore , vel transmissa per sanctos ac fideles viro* munifl- 
centia circumibal. 

« Inler laudes Foeminae subito mihi Pammachius meos exoritur. 
Cerlabanl vir et foemina: Quis in Porlu , Abrahae tabernaculum Ogeret. 
Kl erat haee inler utrumque contentio : Quis humanilate superare!. Vici! 
ulerque, et uterque superatus est. Ambo so victos et victores fatentur; 
dum quod alter cupiebat , ulerque perfecit. Jungunl opes socianl volun- 
tates, ut quod aemulalio dissipa tura erat, concordia crescerei. Necdum 
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di una Santa Francesca, vedesi anche a’ di nostri una folla di cri- 
stiane eroine , delle condizioni più distinte ed agiate , che in corpi 

separali, sotto de’ capi rispettivi, si dividono, particolarmente nei 
di festivi, per tutti gli ospedali di Roma, e vi esercitano le opere 
della più generosa carità. 

Ad una di queste sante congreghe, non meno gloriose per la 
Religione che utili all' umanità , a quella segnatamente sotto il ti- 
tolo e il patrocinio di S. Giuseppe , la quale ha per teatro delle 
sue eroiche imprese il grande ospedale degl’ Incurabili di San Gia- 
como in Augusta , si era ascritta la nostra giovine vedova. Se non 
che essa , non contenta di andarvi ne' giorni festivi colla sua com- 
pagnia , vi andava ancora spesso sola ne’ giorni feriali. E perchè 
l’uso degli utensili necessari, appartenenti alla compagnia mede- 
sima , non è conceduto se non quando questa ri si reca in corpo ; 
Virginia , per esser più libera , si era fatto tutto l’ occorrente a 
spese proprie. 

Bisognava però vederla , per farsi un’ idea della premura e del 
piacere con coi vi si recava. Nè il caldo delle ore del mezzogiorno 
in estate , per la infuocata via di Ripetla; nè il freddo o la pioggia 
nell’ inverno poterono mai arrestare l’ ardore della sua carità. 

Per la ragione di cui si è detto a suo luogo (I, 1), provava 
Virginia in certi giorni tanta pena a camminare ed a stare in 
piedi che anche per via era costretta alcuna volta a fermarsi e 
chiedere in grazia in. qualche bottega di potervisi riposare. Quando 
però traltavasi dell’ospedale, pareva che fossero scomparsi tutti i 
suoi incomodi. Camminava sì spedita che la sua compagna a stento 

dicium , jam factum. Emitnr Hospilium ; et ad Hospitinra torba concur- 
rit. Adducont maria , quos in premio suo terra suscipiat. Militi Roma 
quos navigaturos litus molle coDfoveat. Quod Publios semel facil in in- 
sula. Melila erga unum Apostolum fAct. 23) et in una nari , hoc isti et / 
frequenter faciunt et in plures. Xenodochium in Porto Romano silura 
totus pariter mundus audivit. Sub una aestate didicit Britannia , quod 
Aegyptus et Parthus noveranl vere ». (Vide noslram BIBLIOTHECAM 
PARVAM S. Uicron. Vitae exctlltnlium chriilianorum , num. 14). 
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poteva seguirla. Vi si fermava le mezze giornate intere , sempre 
in piedi e sempre in moto. G benché mal si reggesse sulle piante, 
e andasse zoppicando talvolta e camminando sul dolore , pure tutto 
ciò non era nulla per lei ; poiché diceva : a II merito di servire le 
inferme è si grande che non è meraviglia che si soffra qualche 
cosa per farne acquisto ». E perciò allo spedale volle audar sem- 
pre a piedi , riunendo cosi all’ esercizio della carità quello ancora 
della penitenza. 

Tra’ servigi però che ivi si rendono alle povere inferme vi è 
quello di nettarne il capo dalle lordure e dagl’insetti che, per quanto 
si procuri la nettezza da chi presiede al luogo pio, a milioni vi 
si generano, spandendosi per tutta la persona, la tormentano as- 
sai più di quello che faccia qualunque dolorosa infermità. Ma que- 
st’ opera di carità quanto é di sollievo a chi n’è l’oggetto, altret- 
tanto riesce dura e penosa a chi la pratica. Giacché, oltre il ri- 
brezzo che fa il vedere, e molto più l’appressare una mano a net- 
tar queste selve da’ loro innumerabili e schifosi abitatori, é impos- 
sibile, per quanto si adoperino precauzioni, il non riportarne a 
casa una non piccola porzione. Perciò questo ufficio , anche più di 
quello di medicare le ulceri purulente, ripugna invincibilmente alla 
delicatezza di giovani e gentili matrone , estremamente schife e ge- 
lose della nettezza sopra sé stesse. Cosi era appunto Virginia. Pure 
tale era la disinvoltura, la prontezza, l’ ilarità con cui si dedicava a 
questo stomachevole ministero che destava l’ ammirazione delle sue 
stesse compagne, e serviva loro d’incoraggiamento e di esempio. 

Se non che le inferme per lo più han quasi (anta ritrosia a 
lasciarsi recidere la chioma , quanta altri ne avrebbe a lasciarsi 
amputare un membro., Or Virginia (poiché è proprio della carità 
apprestare puri sollievi), non volendo contristare in nulla coloro 
che era venuta a ristorare, con una invincibile pazienza si adope- 
rava a svolgere, a nettare e mettere in ordine l’orribile caos di 
certe teste , senza ricorrere al taglio fatale de’ capelli. Che se essa 
dicca che non se ne poteva fare di meno , sulla sua parola le mi- 
Ventou, La Donna Cristiana te. 15 
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sere vi si rassegnavano : giacché nulla resisteva ai suoi modi in- 
sinuanti ed alla forza della sua persuasione. Quindi con quattro 
colpi di forbici e di spazzola metteva giù quelle complicatissime 
selve ; ne snidava la moltitudine spaventevole de* viventi che vi si 
ascondevano sotto , ne ripuliva da ogni sozzura il terreno , e ren- 
deva alla vittima di tanti esseri voraci c incomodi la calma ed il 
refrigerio. Che anzi tale era in ciò la sua destrezza , che se trat- 
lavasi di boschi orribilmente folti e più orribilmente popolati , in 
modo da non sapersi dove mettere le mani, si chiamava Virginia : 
ebe accorrendovi senza ribrezzo e senza repugnanza , in pochi 
istanti veniva a capo di un lavoro che avea scoraggiato le più in- 
trepide. La carità é ancor maestra : essa non solo stimola , ma in- 
segna ancora a ben fare. 

Nè è a dire che in sì umili c si disgustosi esercizi di carità 
moltissimo non soffrisse la delicatezza della nostra vedova. Ma , a 
forza di farsi violenza , era essa giunta a superare in questo ogni 
ripugnanza ; dimodoché volgeva in burla la cosa , dicendo spesso 
alla compagna : « Siamo venute in due ; ma questa volta dovremo 
a casa ritornare in molte. Veramente la compagnia non mi è molto 
geniale ». Di più diceva alla stessa compagna , a proposito di ser- 
vire quelle inferme ebe aveano mali purulenti agli occhi : « Mi è 
riuscito di vincermi in tutto il resto , ma quel butirro agli occhi 
mi dà proprio allo stomaco ; c , cattiva come sono , non mi ci posso 
ancora adattare ». E difatti la nausea che in lei cagionava questa 
vista le durava per più giorni; a segno che non poteva neppur man- 
giare , nè soffrire ciò che gliene richiamava l’ idea. Perciò non potè 
più vedere in tavola il butirro, e molto meno accostarlo alla bocca. 

Ciò nonostante però non solo si vinceva in questo , come in 
lutto il resto ; ma , tra le inferme , le più schifose ottenevano la 
preferenza delle sue premure. Citeremo solo un caso , le cui cir- 
costanze ci sono note , perchè ne è stato testimonio oculare un ec- 
clesiastico da noi intimamente conosciuto , c solilo di recarsi a quello 
spedale per ascoltarvi le confessioni. 
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Nella corsia delle sifilitiche una ve ne era che Tacca insieme- 
mente stomaco e orrore. Il veleno del male le avea roso tutta in- 
tera una delle mandibole inferiori e il mento ; sicché le si vede- 
vano a nudo le gengive e i denti e in parte l’ esofago, e queste 
parti ci manca il coraggio di dire di che materie fossero coperte. 
Non era più quello sicuramente viso di donna , ma di un mostro, 
a segno che , per confessarla , l’ indicato ecclesiastico non poteva 
avvicinarsi a lei che cogli occhi chiusi. 11 puzzo poi che traman- 
dava era tale che propriamente dava alla bocca dello stomaco e vi 
cagionava uno sconcerto , una nausea , un’ambascia impossibile non 
rnciio a descriversi , che a sopportarsi. Ora questa inferma, o piut- 
tosto questo cadavere vivente , che , coll' alito di sepolcro che spi- 
rava , teneva a grande distanza da sé le più coraggiose , Virginia 
l’avca riserbata per sé. Attorno a lei passava le intere ore, non 
solo a nettarle il capo, ma a medicarle alcuna volta anche l’or- 
ribile piaga , ed a renderle ogni più abbietto servizio. Ed era uno 
spettacolo veramente edificante per chi conosceva Virginia ; e che 
dava molto a ridettero sullo spirito della vera Religione, che rende 
sacro alla carità qualunque essere umano, dacché é infelice il mi- 
rare un angiolo di purezza intento a servire una vittima sciagurata 
del libertinaggio. 

Questa condotta si generosa ed eroica avea conciliato a Virgi- 
nia la stima e la venerazione di tutte le inferme. Esse, come l’ec- 
dcsiastico suddetto lo ha udito esso stesso, la chiamavano: e La 
signora santa » ; e facevano a gara a chi potesse averla a sé dap- 
presso. Giacché Virginia non solo le serviva con una sollecitudine, 
con una delicatezza , con una compassione e tenerezza materna ; 
ma le consolava colla grazia del suo sembiante , coll’amenità delle 
sue maniere. Che anzi , mentre ne ristorava il corpo colla sua 
opera, ne edificava con santi discorsi lo spirito, parlando loro 
della grandezza della divina misericordia , della felicità di vivere 
in grazia di Dio , dell’ importanza della eterna salute. E tale era 
l’impressione che faccano sull'animo di quelle infelici le sue pa- 
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relè , clic molle non arcano difficolti di scoprire a lei le piaghe 
della loro coscienza , assai più profonde delle Tolte e più puru- 
lento di quelle onde erano afflitte nel corpo, e di chiedere il sao 
consiglio intorno al modo di risanare. £ Virginia faceva loro ani- 
mo ; le impegnava a fare la confessione generale , ve le disponeva 
essa stessa , ed essa pure procurava loro sperimentati e zelanti con- 
fessori per riceverla. Era insomma padrona dell' animo delle sue 
inferme. E come resistere al linguaggio della Religione sostenuto 
ed accreditato dall’eroismo della carità? 

S 2- 

AUre prove della carità e della ulo di Ytrgitua per le povere inferme 

nelle cote particolari. La ina carità non terminò che colla vita. 

Ma oltre quelle dello spedale, visitava Virginia le povere in- 
ferme nelle case particolari del sno vicinalo ; e colle sue mani nc 
medicava le piaghe , ne procurava la nettezza della persona, forniva 
loro alimenti e medicine ; e tatto ciò che poteva rinnirc di cose 
dolci e delicate, lo metteva a parte per loro ristoro. 

In estate avea scelto per queste visite le ore calde che succe- 
dono al mezzogiorno , quando in casa tutti erano a riposo. Or chi 
vedeva a quelle ore la nostra giovine vedova, vestita in seta, gi- 
rar sola per città , Dio sa che cosa avrà pensato di lei ! Eppure 
nella saccoccetla , in cui le donne portano il fazzoleltmo e gli 
odori, segno e fomento della mollezza e del lusso della propria 
persona , Virginia portava gli sfili , gli unguenti c ristori della mi- 
sericordia per gli altri. Ed in quelle ore in cai tante donne dissi- 
pate, frivole, invereconde vanuo a passeggiare pel Corto portan- 
dovi la vanità in trionfo, la nostra giovine eroina girava per le 
infcrmerie , portando in trionfo la carità : e questo era il suo pas- 
seggio gradilo c il suo sollievo. 

Nel tempo del cholera avrebbe voluto Virginia andare a ser- 
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Tire le inferme di questo morbo micidiale. Ma essendole stato proi- 
bito, in vista di esser madre di tre figliuoletti orfani di padre. 
Virginia si studiò di giovare colla orazione a coloro cui non le era 
concesso di giovare coll’ opera. Non lasciò dunque mai d’ interve- 
nire alle pubbliche preghiere , e di assistere agli esercizi espialorii 
di Religione , in quella circostanza funesta , col più gran senti- 
mento di divozione e con vero spirito di penitenza e di umiltà cri- 
stiana. E sebbene , come poco fa si è detto , patisse tanto alle 
piante de’ piedi, pure volle andare a piedi ignudi alle processioni 
di penitenza che allora si fecero, e con un piccolo fazzoletto bianco 
in testa , alla foggia delle douhicciuolc dell’ infima plebe , e acco- 
munala con loro. 

La maggior parte però delle sue opere a sollievo delle inferme, 
scritte solo da Dio nel libro della Vita , non possono essere regi- 
strate nel nostro ; poiché Virginia , quanto premurosa ad esercitare 
la carità , tanto gelosa di nasconderla , trovava sempre ripieghi per 
occultare il santo scopo delle sue uscite , e quello che vi faceva. 
Ciò nonostante però qualche cosa pur si è saputo per combinazioni 
che non sempre la sua modestia potò prevedere ed eludere. 

Cosi si è saputo l'eroica assistenza che per più mesi prestò 
ad una certa Camilla Scopigno di Rieti , che giaceva inferma in un 
misero soffitto, non lungi dalla chiesa di Sant’Andrca della Valle. 
Era questa miserabile tormentata da un orribile cancro al petto, 
che , mano mano dilatandosi , avea finito col divorarle quasi tutto 
un lato , e scavarvi una profonda voragine o piuttosto un sepolcro : 
tale era la putredine che conteneva e il puzzo che tramandava. 
Ora Virginia vi si recava due e tre volte al giorno. E portando 
seco sfili cd unguenti , avea il coraggio di trattar questa piaga , la 
cui vista solamente era capace di funestare l’occhio più intrepido 
e sconvolgere lo stomaco più robusto. Gliela nettava , gliela lavava, 
ne riempiva i seni profondi di sfili e di unguento, gliela fasciava 
colla destrezza di un chirurgo , colla delicatezza , coll’ amor di una 
madre. Poi le amministrava i ristori , ne rassettava la stanza , ne 
« 

-V 
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rifaceva il leUo. L' aiutava di più a fare gli atti cristiani, le faceva 
sanie letture ; la inlerteueva eoo colloqui diroti ; e tutto ciò fa- 
ceva con un' aria si affabile , si amorosa e si lieta , che l’ inferma 
sentiva ristoro al sol guardare la sua benefattrice, non che al pro- 
varne l’ opera pietosa ; c quando Virgìnia appariva, pareva a quel- 
P infelice di vedersi venire innanzi l’Angelo della misericordia. 

Tutto ciò lo sappiamo dalPccclesiastico già nominato; che, es- 
sendo stato chiamato ad ascoltare le confessioni di quell' inferma , 
più volte vi sorprese esso stesso Virginia nell'esercizio della sua 
carità ; e quando essa non vi era , la stessa inferma gli ha rac- 
contato lutto il bene che ne ricevevi ; e non cessava di dirla una 
santa , un angiolo di Dio , una madre , e di ricolmarla di lodi c 
di benedizioni. Come poi questa inferma Gnl di vivere , Virginia , 
che l’avea assistita sino all’ultimo momento e raccoltone P ultimo 
respiro, prese tutta la cura del cadavere, lo lavò, lo vesti; e 
pagò del suo la cassa in cui fu riposto. E perchè le parve che i 
becchini nel prenderlo per incassarlo non gli usassero i dovuti ri- 
guardi , ne li riprese dicendo : < Che fate ? perchè strapazzate così 
questo povero corpo ? è forse il corpo di un animale ? Ricordatevi 
che é corpo battezzato ». 

A’ sacrifici però della sua delicatezza unì alcuna volta anche 
quello del decoro , a cui le bennate persone si difficilmente rinun- 
ziano. lina volta fra le altre , essendo andata a visitare un’ infer- 
ma , c trovatala sfinita , languente c presso a morir per inedia più 
che per malattia , e , più che di medicinali , bisognosa d’ un pronto 
ristoro ; ecco P amorosa vedovella volare tosto a procurarlo essa 
stessa ; c fare per la carità ciò che parca esserle impedito dalla 
convenienza, e che non avrebbe fatto per tutto Poro del mondo: 
cioè a dire , cosi sola c ben vestita com’ era , andare a comprare 
biscotto ed un fiaschetto di vino di Orvieto; che amministrato da 
lei stessa a quella meschina , a poco a poco la richiamò alle forze 
e alla vita. 

Clic poi quest’ atto non le sia costalo già poco , si è saputo da 



essa medesima. Poiché ritornata a casa , e interrogata dalla sua più 
intima amica, consigliera e consorte delle opere della sua carità: 
come fosse andata quella risita ? rispose : « È andata bene. Ma se 
sapeste quanto sono miserabile e catlira ! Mi tremavano le ginoc- 
chia quando entrai nella bottega a prendere il vino; mi tremava 
ancora la voce, c sentiva che il mio viso era divenuto di fuoco 
per la vergogna. E poi il grande imbarazzo di non aver dove e 
come nascondere il fiasco , che mi convenne portare in mano. Ma 
finalmente il Signore mi diede grazia di vincere anche iu questo 
la mia grande superbia ; e sono contentissima di avere a sì poco 
prezzo aiutata quella poveretta a. 

Così pure un’ altra volta , avendo ritrovata una inferma di ma- 
lattia chirurgica , e che in casa non poteva ricevere i soccorsi che 
il suo stato dimandava , Virginia andò a prendere essa stessa una 
vettura; c messasi in collo la miserabile, e adagiatala nel legno, 
la condusse allo spedale , nè lasciolla finché non l’ ebbe collocata 
in letto, c prese tutte le misure perchè le fossero amministrati i 
Sagra menti. 

Avea questa infelice una sorella mentecatta e di statura si pic- 
cola e si contraffatta che sebbene contasse presso a quarantanni 
di età, non era però alta più di due piedi. Ora costei essendo un 
giorno venula a piangere da Virginia , che voleva assolutamente 
essere da lei accompagnata all’ ospedale per veder la sorella, Vir- 
ginia non ebbe difficoltà di condnrvela, e di lasciarsi vedere per 
le vie popolale di Ripetta e del Corto a camminare a passi di for- 
mica con questa vecchia fanciulla al fianco, essa che era di sta- 
tura si alta ; e di soffrire la berlina per parte della gente, che non 
poteva contenere le risa alla vista di una coppia sì disparata. Certo 
è che una virtuosa donzella, che vide Virginia in sì strana com- 
pagnia , e che , dal rossore del sno volto , capi quanto Virginia 
ci soffrisse , ebbe a dire : a Beata essa ! io per me confesso il mio 
amor proprio, non avrei avuto questo coraggio ». Ma la carità 
trionfa di tutto. 
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tendo far ’ ” C Sent ‘ nna vivissima compassione; e non po- 
dossn r a r °’ ® d ' Cde ‘ 0Sl ° la re, '1 n, ' a saddetta che portava ad- 
• eh' ’i r d ° S3pere dÓ Che d0vea fare P er ottenere la grazia. E 
« Ohi C *"* ° SSerVare Che faceva ma,e a Privarsene, rispose: 
■miwna P °' " 0n S0U0 necessaria - La rita di questa infelice è più 

la 7» de " a mÌa *' ,nfaWÌ ’ essendosi ««osta inferma applicata 
etu reliquia , e raccomandatasi con viva fede al Beato, fra po- 

_ g ' 0rni Prettamente guari. Il perchè avendola veduta in piedi 
P «egg'are per lo spedale, Giulietta, la figlia di Virginia, disse 
-ella semplicità infantile della sua fede: « Il Beato, invece di fare 
grazia a mamma , l’ ha fatta a questa donna ». Cosi r innocente 
gliuoletta predisse, senza saperlo, che la sua madre morrebbe (1). 
Anche dopo che incominciò ad infermare, colla febbre che 
«ve* d. continuo addosso, non tralasciava di visitare le inferme 
el vicinato, essendole stato proibito di più recarsi allo spedale 
« quando le si faceva osservare che bisognava aversi cura , pren- 
dere aria e sollevarsi , rispondeva : « SI , lo faccio, e cereo in fatti 
di sollevarmi »; alludendo alla visita delle inferme, che per essa 
era un vero sollievo. 

Quando poi non potè più uscire di casa , non perciò cessò di 
Pensare alle povere inferme. Mandava a prendere spesso nuove 

(t) E* ora infantium. 



Digitizad by Google 



della loro salute ed a sapere di che arcano bisogno ; e subilo dava 
ordine che si provvedesse. Impegnava le persone a visitarle in suo 
nome: e Gno negli ultimi momenti , in mezzo agl' incomodi e ai 
dolori del suo male e a' pensieri dell’ eternità , si occupava de' po- 
veri e ricordava alla sorella di mandare a chi la minestra , a chi 
il medicamento, a chi altra specie di soccorso. 

Anche le inferme dell’ ospedale le furono sempre presenti alla 
mente e. al cuore nella sua ultima malalGa : poiché spesso diceva: 
a Poverette! quanto patiscono! di tutto mancano, ed io, misera- 
bile, non manco di nulla! » Può perciò dirsi che la sua carità 
non terminò che colla vita. Beato colui di cui la vita Gniscc cosi! 

m , *V*P«]*f*T IK R'WPJTV f-T?* nlfofr HO* ffS fcf fri èrw rU* 

§ 3 . 

idWr <rn «M a. iwr» nomi *(*»*-* bfenlr 

Fine deli’ articolo carità'. Impegno di Virginia di giocare in altri 
modi al prossimo. Sua grande gelosia per C altrui fama. Corre- 
zione fraterna da lei praticata con eguale zelo che frutto. 

Ma la sua carità per gl' infermi non le faceva obliare i sani. 
In casa sempre sceglieva per sé il peggio , riserbando il meglio 
per gli altri. Il suo piacere era il far de’ piaceri , prevenendone 
anche il desiderio , non che la dimanda. 11 suo sollievo era il re- 
care ad altri sollievo. E non era mai più contenta di sé stessa, se 
non quando poteva contentare gli altri anche con proprio disagio 
e incomodo. 

Si é già detto che la generosità del padre le avea lasciata la 
più ampia libertà di spendere, non solo per quello che le poteva 
occorrere, ma ancora per quello che le potesse gradire; non solo 
pei bisogni proprii , ma ancora pei proprii capricci. Ora i capricci 
di Virginia erano di giovare a’ poveri. Convertiva quindi in loro 
sussidio ciò che avrebbe dovuto e potuto spendere per proprio co- 
modo. Vi era una povera famiglia che non cessava di benedirla e 
di dire, piangendone per tenerezza,- che Virgiuia , per ispirilo di 
Ventura , La Donna Cristiana ec. IO 
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carità , faceva per essa famiglia assai più de’ suoi stessi parenti, che 

pur ne aveano la possibilità e il dovere. 

Quando non poteva del proprio , girava attorno sollecitando la 
generosità di persone caritatevoli in favore di quelle povere spe- 
cialmente , che , essendo veramente tali , arrossiscono di compa- 
rirlo , e di cui era in pericolo la riputazione o il pudore. 

Quando poi traltavasi di delicatissimi affari , dai quali dipen- 
devano la pace e l’onore delle famiglie, c pei quali spesso una 
savia c virtuosa matrona è uno strumento più proprio che qualun- 
que uomo savio c accorto; Virginia, con uno zelo ed una carità 
che non si atterriva agli ostacoli , spiegava una prudenza superiore 
alla sua età c al suo sesso. Perciò della sua opera si valsero , in 
simili circostanze , e con compiuto successo , degni e zelanti eccle- 
siastici ; e fra gli altri quel buon servo di Dio il P. Massa della 
Compagnia di Gesù , che chiamava Virginia scherzando ; a l.a Santa 
vana * ; intendendo cosi di lodarla doppiamente , c per la so- 
dezza delle sue virtù , e per la decenza del vestire , sotto di cui le 
occultava. 

Nè minore era il suo zelo per la fama del prossimo. Non solo 
perciò era attentissima a non dir mai male di alcuno , nemmeno 
nelle cose più leggiere ; ma ancora , se mai sentiva mormorare del 
prossimo, ci si riscaldava assai più di quello che se si fosse detto 
male di lei stessa. E senza tanti riguardi, e in tuono serio e severo, 
diceva : « Questa è mormorazione , questa è maldicenza ; ed io non 
devo e non voglio sentirla ». Negli aitimi giorni del suo male, 
essendole parso di sentire che persone rispettabili parlassero di 
certi religiosi con poca stima , Virginia non seppe contenersi dal 
dire : « Veramente la stanza di una moribonda non mi pare un 
luogo adattato a parlare cosi de' religiosi ». Quando poi traltavasi 
di cose pubbliche e a tutti note , scusava e difendeva finché poteva ; 
e quando avea esaurito tutte le industrie della sua carità , finiva 
col dire: « Orbene, tutti possiamo mancare, e tutti in tanti modi 
manchiamo; preghiamo Iddio che ci tenga le mani in capo, altri- 
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menti faremo forse di peggio. E poi , a clic servono questi discorsi? 
Via parliamo d’ altro ». E rivolgeva a cose indifferenti il suo dire. 

Non permetteva poi alla gente di servizio di riportare in casa 
i falli del vicinalo ; e se alcuno si avvisava di dirne la più piccola 
cosa, gli troncava subito il discorso, lo sgridava dicendo ebe non 
voleva sentire i fatti degli altri , dandole abbastanza da pensare i 
proprii. • 

Nè il suo zelo di giovare spiritualmente al prossimo era mi- 
nore di quella ond’era animata pe’suoi vantaggi corporali e ter- 
reni. Già si è veduto che , nel servire le inferme , mentre ne ri- 
storava il corpo , s’ insinuava destramente , e suggeriva loro tutto 
ciò che poteva migliorarle nello spirito: e spesso, nell’ alleviare i 
loro dolori , riusci a far loro detestare sinceramente e confessare i 
loro peccati. In quanto alle altre persone poi avea Virginia un'arte 
particolare di tirare il ragionamento dal profano al sacro ; e giunta 
la conversazioue su questo terreno, che era il suo, senza tante 
cerimonie o riguardi, diceva ciò che le pareva più a proposito ad 
edificare la gente ; nè lasciava mai sfuggirsi le occasioni di dare av- 
visi salutari, di ricordare massime o principii cristiani. E perciò 
era difficile il partire dalla sua conversazione senza riportarne 
qualche buon sentimento , e senza sentirsi miglioralo. 

Non cessava di raccomandare alle madri di famiglia la sorve- 
glianza delle loro figliuole, e l’obbligo che vi è di dar loro più 
esempi buoni che lezioni E quando sapeva di alcuna che ciò fa- 
ceva, con affettuose parole la lodava della sua condotta savia e 
cristiana , ve la confermava , e la impegnava a far di vantaggio. 

Non aveva essa se non quell'islruzione religiosa che una donna 
pia può avere attinto da una cristiana educazione , dall’ udire le 
prediche, dai discorsi delle persone pie e illuminate, e dalla let- 
tura dei libri di pietà. Pure , aiutata dalla naturale rettitudine del 
suo giudizio , e mollo più dalla solidità e purezza della sua fede , 
non che dal fervore della sua divozione, si era formale idee si 
elevale e allo stesso tempo si giuste intorno alle grandi verità del 



Digitized by Google 



* 



— 1*4 — 

Cristianesimo, ed alle nonne del vivere veramente cristiano che, 
a sentirla parlare di siffatte cose , faceva meraviglia insieme , gio- 
vamento e diletto. Molte persone perciò del suo sesso le aprivano 
il loro cuore , e la consultavano non solo nelle cose di famiglia , 
ma ancora in quelle dell’ anima : e Virginia dava loro risposte si 
sensale , avvisi sì giusti , c dal fallo poi provati sì utili che parca 
possedere, in un grado non comune, il dono del consiglio. £ la 
sorella afferma di sé medesima che spessissime volle , ne' dubbi e 
nelle agitazioni di sua coscienza , una parola di Virginia bastava 
a quietarla. 

< Ammirabile era poi la santa liberti insieme e il gindizio onde 
adempiva al precetto della correzione fraterna. Guai se alcuno alla 
sua presenza si fosse avvisato di far discorsi che anche da lungi 
potessero offendere la Religione , o il Clero I Nella prontezza del 
suo spirilo, nella vivacità del suo zelo, trovava risposte tali che 
riducevano il temerario al silenzio, e lo coprivano di confusione. 

Penino nella sua ultima infermità, quando, sfinita di forze 
c oppressa e anelante , appena che potea articolar parola , avendo 
sentito una persona a parlare in uDa maniera poco conforme al suo 
carattere , o a voler far passare per colpe leggiere o atti indiffe- 
renti cose che ripugnano alla santità e alla decenza del sacerdozio, 
Virginia perorò la causa della Religione e del buon costume con 
tanta eloquenza e con tanto zelo.chc , a quanti eravamo presenti, 
afferma la sorella , siamo restati incantati e sorpresi , come mai , 
in quello stato , potesse avere tanto spirito e tanta enfasi, e senza 
rispetti umani e senza che le mancassero i termini , diro si belle 
cose a. Talché T avversario non trovando che opporre, e vergo- 
gnandosi di essese stato sopraffatto e vinto da nna giovine donna 
senza studi e inferma, ritirassi subito, e mai più non comparve. 
Ed in generale , conosciuta una volta la maniera libera di pensare 
r ili condursi di alcuno , qualunque fosse il suo carattere o la sua 
condizione , Virginia trovava modi di fargli intendere che casa 
Bruni immi era per lui. Perché infatti , l’ accogliere persone che . 
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avendo poca Keligionc , hanno altresì poca coscienza e poca delica- 
tezza , siccome non concilia la stima degli nomini, cosi certamente 
non attira nelle case le compiacenze e le benedizioni di Dio. 

Se si accorgeva che qualcuna delle giovani donne di sua co- 
noscenza fossero alle braccia o al collo più scoperte di quello che 
comportano le leggi del più severo pudore , con bel garbo ne le 
riprendeva, dicendo: « Dio mio, come vi sta male quell’ abito! » 
E ricercata del perché , « non vedete , dicea , che vi lascia sortir 
fuori le spalle? ed il fazzoletto va troppo su e non ripara nulla ». 
Ed essa stessa si prestava ad adattarlo bene a modestia , ed a fer- 
marlo a forza di spille. Ad altra diceva : « Poveretta ! così come 
stale scoperta , vi prenderete certamente un malanno ; volete uu 
lazzoletlino? a E se quella, intendendo bene il gergo, si difen- 
deva col dire: Ci ho la camicetta », Virginia ripigliava: « Amica 
mia , non vorrei che vi illudeste. La camicetta di velo trasparente 
non serve alla modestia , ma ad accrescere la seduzione ; ed è 
ugualmente insudiciente a difendere da' colpi d’aria e dalle occhiate 
invereconde ». A chi poi si scusava col caldo , a mia cara , rispon- 
deva , è meglio soffrire per qualche ora il caldo della stagione che 
starsi poi a scottare , Dio sa per quanti anni , nel fuoco del purga- 
torio , o per sempre in quel dell’ inferno. E poi , è gran cosa forse 
che , per non dare scandalo, soffriamo un piccolo incomodo ; men- 
tre in grazia della vanità , non abbiamo difficoltà di stringerci i 
fianchi col più duro di tulli i cilicii ; e , se lo volesse la moda, sa- 
remmo pure disposte a portar l’ imbottita sulle spalle nel mese di 
agosto ; c , lungi dal farne querela , di questa pure , come faccia- 
mo di tutte le mode vigenti , diremo che é comoda ? » Nei fogli 
somministratici dalla sorella di Virginia , l’ angelica Giacinta , è 
detto pure : « Avendomi fatto un abito velalo , fu pensiero di Vir- 
ginia il Tarmici mettere al disotto un altro paio di maniche , per- 
chè non trasparissero le braccia ». 

Zelantissima eru ancora del decoro e della gravità degli ec- 
clesiastici. E se iu qualcuna di quelli che venivano in casa scor- 
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gcva la più piccola cosa che non fosse in perfetta armonia col ri- 
spetto che l’ ecclesiastico deve a sé stesso, non avea difficoltà di 
avvisamelo, terminando sempre col dire: » Mi perdoni sa; ma 
glielo dico pel suo bene c decoro, che assai mi preme » E poi ; 
■ Poveretta me! soggiungeva; quanto sono impertinente e ardila ! 
Oso di riprendere i difetti degli altri, invece di badare ai miei, di 
cui sono piena ». 

Ma Virginia anche nel fuoco del suo discorso, che era rapi- 
dissimo , misurava le espressioni e le parole , ed era sempre pa- 
drona di parlare ciò che voleva e come voleva. Sapeva essa dire 
le più dure verità, e farle gradire per la maniera di dirle. Lo zelo 
non la strascinava al fanatismo. La sua sincerità non degenerava 
in imprudenza. L’amore della verità non le faceva obliare il ri- 
spetto alle persone dovuto. Le sue parole erano si chiaramente il 
linguaggio della pietà e dell’amore , della schiettezza c deU’urailtà, 
del candore e della saviezza che era impossibile il non riconoscere 
lo spirilo che la faceva parlare. Perciò nessuno si chiamava offeso 
dei suoi avvisi ; ma, anche dopo di averne ricevuta una mortifica- 
zione , bisognava ammirarla , rispettarla di più e volerle più bene, 
ma con quella santa dilezione , che si arresta a' piedi del pudore ; 
ed ivi fa che si spezzino i fluiti di ogni inclinazione profana. 

Ma egli è ormai tempo di vedere come nella uostra vedova si 
è altresì compiuta la promessa divina : che una morte dolcissima 
e preziosa è la ricompensa certa di una vita santa e perfetta ; e 
di narrare una delle più belle e cristiane morti che siansi vedute 
a’ di nostri in Roma: e ciò non solo ad incoraggiamento e con- 
forto delle anime pie , che camminano palpitando nelle vie del Si- 
gnore , ma ancora a gloria della vera Religione , che siccome sola 
può ispirare vere e solide virtù in vita, cosi sola può in morte 
procurar pace, speranza c consolazione verace. 
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Tranquillità di Virginia alt’ udire dichiarare il tuo male incurabile, 
e nel disporsi a morire. Grande religione e pietà che praticò 
nei due mesi del suo decubito. 

Tra le care promesse che le Sacre Scriiture fanno alle anime 
veramente giuste , vi è ancora questa : che 1’ amorosissimo Iddio 
se le tiene strette fra le braccia , come una madre il suo pargo- 
letto; sicché il tormento della morte non oserà di venirle a tur- 
bare : e benché agli occhi degli stolidi mondani sembrino anch’essc 
morire , non fanno in realtà che addormentarsi in seno ad un soave 
e pacifico riposo (1). Sicché come nulla vi è di più infelice e di 
più terribile della morte dei peccatori (2) ; cosi non vi è nulla di 
più dolce , di più invidiabile e di più prezioso della morte dei 
Santi (3). Or tale appunto si fu la morte della vedova Bruni. 

(i) Jnslorum animae in manu Dei sunt , et non langet illos torrnen- 
lum mortis. Visi soni oculis insipienlium mori ; illi autem sunt in pace. 
(Sap. 3). 

(*) Mors peccatorum pessima (Psalm. 33). 

(3) Preliosa in conspectn Domini mors Sanctorum eins (ibid. llB;. 






Erano di già circa Ire anni dacché Virginia , per una ostinala 
ostruzione alla milza , traeva una vita stentala e languente. Piena 
però , come era , di spirito e di coraggio , passava sopra al suo 
male ed agli incomodi che ne erano la conseguenza ; e sforzavasi 
di adempire a tutti i doveri di famiglia , a tutte le pratiche di Re- 
figionc , a tutti gli esercizi di carità di sopra descritti , colla disin- 
voltura e l’alacrità di una sana. 

Ma finalmente , nell’ estate del 1839 , una lenta febbre che 
prese a consumarla , accompagnata da tosse , da vigilia e da un 
grande abbattimento di forze, l’obbligò a mettersi di proposito 
sotto le moleste prescrizioni della medicina. Varii metodi di cura 
furon tentati da valenti professori , nè si lasciò di farle più volte 
cangiare clima (ultimo espediente della medicina quando ha invano 
esauriti tutti gli altri) ; essendo stata mandata prima a Marino ed 
in seguito a Civitavecchia : giacché l’ amorosissimo suo padre non 
risparmiò nè premure nè spese per prolungare una vita si pre- 
ziosa e si cara. Parea in vero che Virginia fosse certa che di quel 
male ben presto morrebbe : avendo sempre e a tutti detto , e , tra 
gli altri , alle sante religiose di Monte-Falco , che non sarebbe ar- 
rivata all’età di trent’ anni. Ciò nulla ostante però all’uso de' ri- 
medi indicatile, spesso più molesti del male medesimo, si sottopose 
con una docilità perfetta; nè preterì mai una sillaba di quanto le 
prescrivevano i periti dell’ arte salutare ; poiché diceva : « Se i 
medici sbagliano , sarà per disposizione di Dio ; il mio dovere però 
è di manifestare loro tutti i miei incomodi, e di ciecamente loro 
ubbidire. » 

Sotto il clima però di Civitavecchia talmente peggiorò ebe, te- 
mendo di non essere ben presto più in caso di fare il viaggio di 
Roma , ove desiderava di morire , verso la fine di novembre vi 
fece ritorno : cosi però sfinita e languente che i professori fin d’al- 
lora dichiararono a’ parenti essere inutile ogni cura , impotente ogni 
rimedio; e la diedero assolutamente per ispedita. Virginia era 
piena d’ intelligenza , e non avea nè voglia nè interesse d’ illudersi 
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o di essere illusa. Perciò , al vedere l' imbarazzo de’ medici a ma- 
nifestare anche a lei il vero suo stato , ben comprese ciò di cin- 
si trattava , e , senza nulla scomporsi , » ho capito , disse loro, che 
per me non vi è più rimedio. Non credete però che ciò mi faccia 
pena o paura. Non mi rincresce di morire. Sono dispostissima a 
fare la volontà di Dio: c se egli mi vuole, anche in questo mo- 
mento sono pronta ad andare ». E queste parole pronunziò con 
tale sereniti di volto che i medici , non troppo avvezzi a questo 
linguaggio per parte degl’ infermi , ne partirono ammirati ed edi- 
ficati. Continuò essa ciò nonostante a tenersi in piedi alla meglio, 
per aver la consolazione di recarsi alla contigua chiesa del Salva- 
tore a prendervi la Sacra Comunione; e finché le rimase un avanzo 
di forze , non mancò di strascinarvisi , o piuttosto di farvisi quasi 
portare a braccia da chi l’accompagnava. Finché un giorno, nel 
risalire le scale , avendo sofferto un mortale deliquio , dovette ri- 
nunziare , per quanto desiderio ne avesse , alla sorte di andare a 
ricevere Gesù Cristo io chiesa. 

Crescendo poi sempre di più la debolezza e gli altri sintomi 
del male , e , nonostante la prontezza del suo spirito , obbligata a 
cedere all’infermità della carne, dovette, verso la metà di dicem- 
bre, riporsi in letto, per non mai più rialzarsene- Prima però di 
allettarsi , cavò fuori tutte le sue cedole delle diverse pie congre- 
ghe , cui era ascritta come sorella , c le diede al suo confessore , 
incaricandolo di spedirle a chi si dovea , appena accaduta la di 
lei morte, perchè le fossero fatti subito i suffragi cui avea dritto. 
Poi diede al medesimo altre commissioni dopo che essa sarebbe 
morta ; e tra le altre di fare in modo che non fosse toccato il suo 
corpo; e di persuadere ai parenti a mandarne in chiesa il cada- 
vere e farlo seppellire more pauperum. E di queste cose discorreva 
con tale disinvoltura , indifferenza e quiete , come se si fosse trat- 
tato di dare disposizioni per una breve gita in campagna. 

Due mesi circa la durò essa ancora in letto pria di dare a Dio 
il bealo suo spirito, disperata affatto da’ medici , persuasissima olla 
Vesti rà , ì.a Donna Cristiana ec. 17 
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stessa di dover morire , perciò bevendo a sorsi a sorsi la morte ; 
ed in una si lunga e si penosa agonia , Virginia non ismentì mai 

sé medesima , ma pose a profili» questo tempo prezioso , che le fu 
conceduto , per accrescere innanzi a Dio il suo merito e per edi- 
ficare gli uomini cogli esempi che diede di tutte le cristiane virtù, 
delle quali avea acquistato l' abito. L’ uomo è in morte , nè più 
nè meno , quello che è stato in tutta la sua vita. 

Si è di già veduto (II, 3) quanto grande fosse in questa seco- 
lare! la , finché visse, lo spirito di religione e di pietà: ma questo 
suo spirito nel morire apparve in essa in tutta la sua forza. Ad 
eccezione di qualche avviso che dava alla sorella o ad altri pel 
vantaggio della famiglia, principalmente dopo seguila la sua morte, 
non pensava che a Dio , non parlava e non voleva sentir parlar 
che di Dio : e questi due ultimi mesi che passò aucora sopra la 
terra non furono che un intreccio di atti di Religione , onde ren- 
deva culto a Dio e santificava sè stessa. 

Dopo il breve e stentato riposo della notte , recitava le sue 
solite preghiere della mattina : aggiungendocene altre, proprie della 
situazione in cui si trovava. Poi assisteva collo spirito, non potendo 
col corpo, al santo sagrificto della Messa che si celebrava nella 
chiesa del Salvatore contigua alla sua stanza, e di cui poteva per- 
ciò sentire il segno che se. ne dava col campanello. Avea ottenuto 
dal Sommo Pontefice di potere acquistare seicento giorni d’ indul- 
genza ogni qualvolta dicesse un Pater e baciasse un suo divolo 
Crocifisso ; e P indulgenza plenaria baciandolo pure in punto di 
morte. Or nell’ impegno di evitare il purgatorio anche per mezzo 
dell’ acquisto delle sante indulgenze , ad ogni istante e particolar- 
mente quando era sola , recitava il Pater e baciava quella sagra 
immagine con un gran sentimento di umiltà , di penitenza , di di- 
vozione e di amore. E quando era stanca, si faceva aiutare da 
chiunque entrasse in sua stanza nella recita di questi Pater , e poi 
chiedeva a baciare il Crocifisso. Al tocco della campana dell’ au- 
rora , del mezzodì, dell’ Ave Maria e dell’ora di notte, non tra- 



Digitized by Google 



lasciava mai di dire le preghiere di uso. £ molle volte che gli as- 
sistenti non avvertivano quel suono , Virginia , sempre presente a 
sè stessa quando traltavasi di fare atti di religione, ne li avvisava; 
e chiunque vi fosse presente diceva : « Non sentile che suona la 
campana? Via, diciamo V Angelus Dominio il De profundis, e non 
perdiamo queste indulgenze ». Tutte le sere si confessava ; ed aiu- 
tata dal proprio confessore ,. faceva a Dio il sacrificio della sua 
vita , e si offeriva alla morte , rinnovava gli alti del cristiano , e 
riceveva T assoluzione come per morire : giacché i medici aveano 
detto che poteva mancare ad ogni istante senza farne accorgere. 
Voleva che si recitasse in sua stanza il rosario , solito a dirsi ogni 
sera in famiglia ; poi si faceva fare la lezione spirituale , ed aiu- 
tare a dire altre preghiere, principalmente quella di Sant’Alfonso 
Maria de’ Liguorì. Più volle la settimana avea la consolazione di 
ricevere Gesù Cristo Sagramentato. La vicinanza della chiesa gliene 
dava il comodo; ed un pio c dotto ecclesiastico francese, che abi- 
tava nello stesso casamento , si faceva un piacere di portarglielo 
per propria divozione. E sebbene , per T arsura che provava , non 
poteva stare un sol quarto d’ ora senza bere ; pure soffriva volen- 
tieri , per le lunghe notti d’inverno, la sete, per potersi il di ap- 
presso comunicare ; dicendo : « Questo grande refrigerio dell’anima 
vale meglio di tutti i refrigerii del corpo ». 11 cristiano suo padre 
per lo più T aiutava a farne gli atti di preparazione c di ringra- 
ziamento. Ma nel momento che la Sacra Comunione veniva , e 
poco dopo averla ricevuta , voleva Virginia essere lasciata in si- 
lenzio ai trasporti del suo cuore. E faceva veramente divozione il 
vedere l’ allegrezza , la modestia , il raccoglimento , la pietà con 
cui eseguiva questo bell’allo di religione. 

Volle che le si spiegassero tutte le preci della Raccomanda- 
zione dell’anima; o Affinchè, diceva, quando verrà poi il mo- 
mento , intenda quello che mi si dirà ; e , se non potrò colla lin- 
gua , l’ accompagni col cuore ». E mostrò grandissimo piacere di 
sentire in quai belli e teneri modi la Chiesa raccomandi a Dio le 
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anime do' fedeli suoi figli. ftel rimanente ora sempre in divoti col- 
loqui col suo crocifisso , elio sempre si teneva in mano o sul petto; 
e colle immagini di Maria , che , come si è riferito (11, 3) , si era 
fatte sospendere a’ due lati del suo letto ; e si vedeva star fissa 
coll’occhio sopra quegli oggetti della sua tenera pietà: solo a 
quando a quando si udiva mormorare sotto voce: Ilio s tuoi mise- 
rtcordt» oculos..... Fructum ventri! lui poti hoc exilium ostende..... 
In manne tuoi. Domine, commendo spiritum meum In te Do- 

mine , speravi , non confundar in aetcrnum. Ottenne insomma Vir- 
ginia la grazia che iti vita avea con tanta istanza chiesta al Si- 
gnore , cioè di conservare sino all’ultimo momento la serenità della 
incoio c 1’ uso libero de’ sensi , e di potere andare incoulro alla 
morte con tutti i conforti delta Chiesa , con lutti gli atti di reli- 
gione , con lutti i sentimenti di vera pietà proprii d’ un cristiano 
fervente. 

Sa- 
gene che Virginia ebbe a soffrire nel corpo e molto più nel cuore 
durante la tua ultima malattia ; iva pazienza e cristiana ras- 
segnazione nel sopportarle. 

Ma quello per cui la beata sua morte fu singolarmente argo- 
mento di meraviglia e di edificazione a quanti ne furono testi- 
moni, si fu l’eroismo della sua pazienza, della sua rassegnazione 
e della sua perfetta conformità ai voleri dì Dio. 

Qualunque sia stato il suo male , che non fu mai chiaramente 
definito , certo è che fu penosissimo. Oltre la febbre , che non la- 
sciò da otto mesi di travagliarla , inorava Virginia una tosse con- 
tinua , una arsura interna intollerabile , un affanno gravissimo al 
petto , una grandissima difficoltà a respirare , in modo che alcune 
volte le parea di rimanere soffocata ; e poi nausee fastidiose allo 
stomaco , continue vigilie, convulsioni spasmodiche, deliqui! fre- 
quenti , dolori acutissimi io alcune parli del corpo , ed una sensi - 
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bililà sì squisita ed una sì elevata irritabilità nervosa clic qualun- 
que tocco piu leggiero le recava dolore ; ed al solo entrare alcuno 
nella sua stanza, molto più all’ avvicinarsi al suo letto, il movi- 
mento solo dell* aria le cagionava una sensazione molestissima agli 
organi del respiro. Si aggiunga ancora ebe non trovava riposo in 
alcuua positura ; ed ogni quarto d’ ora era obbligata a prenderne 
una nuova. Perciò bisognava star sempre pronti ad aiutarla a ri- 
voltarsi , o a tirarla su : perchè, se non si accorreva presto a farlo 
cambiare sito quando essa ne indicava il bisogno, dicea di sentirsi 
lacerare internamente il petto e le viscere come da mano armata 
di una grafita di ferro. 

Per quanto però fossero molle e gravi le pene che essa sof- 
friva nel corpo , assai più gravi erano quelle che le laceravano il 
cuore. È vero che non le importava nulla di partire dal mondo , 
da cui vivea si staccata ; uè di vedersi , in sì giovane età, troncare 
la vita presente, avendo riposte solo nella vita avvenire le sue 
speranze e la sua felicità. Ma , oltre il padre c le sorelle , di cui 
si è già veduto (IV, 3, 4) quanto fosse tenera ed amorosa, lasciava 
Virginia tre piccoli figli, il maggiore de’ quali avea compiti appena 
otto anni : figli di già orfani di padre ; figli doppiamente tali , c 
perchè frutto delle sue viscere , c perchè parto del suo dolore, pel 
molto che ebbe a soffrire e pregare Iddio per seco riaverli ; figli 
perciò ne' quali il suo cuore avea , dopo Dio , riposte tutte le sue 
affezioni e premure , e che amava con una indicibile tenerezza. Chi 
può però comprendere, non che spiegare, quanto soffrisse Virgi- 
nia allorché queste innocenti creature , chiedendole : Come stesse , 
ed udendosi rispondere : a Male a , si mettevano a piangere ; e la 
più piccola in particolare , che non avea più di cinque anni, stro- 
picciandosi colle manine gli occhi , dicea nella sua semplicità in- 
fantile: a Sempre male, malel mamma, perché non ci dite una 
volta che state bene ? a Quello che è evidente si è , che queste pa- 
role c questo pianto erano stilettate al cuor della madre. E di fatti 
Virginia , come l’abbiam veduto noi stessi . senza dir parola, pren- 
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deva allora il Crocifisso , lo stringeva fortemente tra le sue mani, 
se lo premeva sul petto; poi alzava gli ocelli al cielo, o rimaneva 
così fissa come in uu’ estasi di dolore, con una espressione si do- 
lente e si sublime che ben si capiva che essa dovea allora sen- 
tirsi spezzare il cuore , c chiedere a Dio forza per sostener tanta 
pena. 

Un giorno , che credette di essere l’ultimo della sua vita, volle 
dare l’ulti ma benedizione a’ suoi figli. Ma, sfinita ed anelante, 
com’era, non polendo fare lunghi discorsi, pregò il confessore di 
dire a nome di essa Virginia a quei bamboli ciò che una madre 
cristiana deve dire a’ suoi figli nel momento di doverli lasciare c 
partir da questo mondo. Messesi dunque in ginocchio quelle care 
creature, Virginia con voce affannosa e mancante disse loro: « Fi- 
gli mici , sentite ciò che vi dice il mio padre spirituale a mio 
nome. Sono io che ve lo dico. Non dimenticate mai gli avvisi della 
vostra madre moribonda ». Ora bisognava sicuramente aver un 
sasso nel petto invece di cuore per resistere a questa scena. £ sic- 
come il confessore non avea questa disgrazia ; così , dette appena 
poche parole, incominciò a tremargli la voce; ed inGne non potè 
più frenare il suo pianto. Che se tale fu la commozione dell’cstra- 
nco, qual sarà stata quella della madre? Perciò Virginia, temendo 
con mollo più di ragione di venire tradita dalla sua tenerezza, se 
si andava più inuanzi in questo dramma penoso, e di non poter 
reggere alla veemenza del suo dolore, dopo guardalo il ciclo, ri- 
volta al confessore disse : « Padre mio , basta cosi ; mi faccia la 
carità di alzarmi il braccio per benedirli ». E sostenendole il con- 
fessore c guidandole la mano debole e tremante , a Figli miei , 
disse , vi benedico con lutto il cuore , in nome del Padre , del Fi- 
gliuolo c dello Spirito Santo; e prego Dio che vi benedica. Vivete 
in modo che possiate venirmi a ritrovare in Paradiso ». 

Ora , in mezzo a tanto patire , non mai il più piccolo segno 
d’ impazienza per le infermità che ne affliggevano il corpo ; non 
mai una parola di lagnanza per dover abbandonare i suoi orfani 
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tìgli , pensiero che assai di piu le lacerava di continuo il cuore : 
ma , sempre uniformata ai voleri di Dio , sempre serena e sempre 
tranquilla , diede tali esempi di cristiana rassegnazione elio chi ne 

scrive , da testimonio oculare e da assiduo osservatore , erede di 
potere in coscienza asserire di non avere nè veduto, nè sentito, nè 
letto mai nulla in questo genere di più edificante e di più perfetto. 

Ed in quanto ai figli , Virginia , non cessando di raccoman- 
darli a’ nonni , agli zii ed alle zie con una premura ed una effi- 
cacia che legava i cuori, sopratutto perù li raccomandava di con- 
tinuo a Dio. A lui ne affidava il pensiero e la tutela , coi senti- 
menti d’ intera fiducia nella sua bontà , che di sopra abbiamo ri- 
feriti (li, 2). Ed il pensiero di doversene separare , il più tormen- 
toso al cuore di una giovine madre , non alterò mai il prodigio 
della sua rassegnaziouc alle disposizioni divine. Quando perciò 
quelle desolale creature le venivano intorno al letto , le accomia- 
tava col dire : « Andate piuttosto al coretto , e pregale Gesù Cri- 
sto , che si faccia sopra di me e di voi la sua santissima volontà ». 

In quanto poi alla malattia, Virginia era più preoccupala de- 
gli incomodi e de' disturbi che le pareva di arrecare agli altri che 
delle pene e delle angosce che soffriva essa stessa. E perciò pre- 
gava qualche volta il Signore di abbreviare i giorni del suo esilio. 
Intanto si asteneva il più che poteva , di chiamare le virtuose per- 
sone che I’assislevano, principalmente nella notte; e soffriva piut- 
tosto la sete o altri incomodi che disturbarle. E quando non po- 
teva far di meno di reclamare il loro soccorso , le compativa , e , 
o Poverette , diceva loro , quanto soffrile per me 1 Ma abbiateci pa- 
zienza. Poco altro ce n’ è : e questa seccatura presto finirà. Ma il 
premio che Dio vi riserba , per la carità che mi avete usata, non 
finirà giammai ». Ed una volta , mentre il confessore le suggeriva 
alti di rassegnazione , che Virginia col Crocifisso in mano accom- 
pagnava col cuore , l’ interruppe, e ripigliò essa colla voce: « Ma, 
Cesù Cristo mio, fate presto, giacché il mio confessore e tutta 
questa buona gente davvero non ne può più ». 
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La veemenza però del suo male , particolarmente quando la 

toglieva a sé stessa , strappava alla sua umanità desolata un Ile- t 
bile lamento che faceva pena a sentire , e che ben indicava quanto 
l' inferma soffrisse. Di più , alcuna volta riprendeva coloro ebe l'as- 
sistevano , quando le parca che non le facessero le cose nel tempo 
c nel modo dai medici ordinato, poiché esigeva ebe le prescri- 
zioni de' medici fossero puntualmente eseguite. Quando però si ac- 
corgeva di questi lamenti c di questi sfoghi, ne mostrava gran 
pena ; se ne umiliava e ne chiedeva perdono a Dio ed agli uomini, 
dicendo : « O Dio mio , quanto sono miserabile 1 Voi mi mandate 
queste belle occasioni per iscontare i mici peccati ; ed io invece ne 
cemmetto de’ nuovi! » E poi rivolta a' circostanti soggiungeva: 

« Vedete come sono io; non so patire nulla come si deve; sono 
una lagnona, sono una noiosa; mi lamento sempre non mi con- 
tento mai. Per carità perdonatemi , sapete ; e pregate Iddio che m) 
perdoni ». 

Oltre le persone di casa che vegliavano di e notte attorno a 
lei , tante sue conoscenti ed amiche si erano offerte ad assisterla , 
anche durante la notte, che bisognò ringraziarne parecchie per 
evitare la confusione. Tra quelle poi che le stavano intorno vi era 
una santa gara di carità a chi potesse servirla , « perchè ciò , af- 
ferma la sorella, faceva divozione e piacere ». Nè credo che si 
possa avere una assistenza più diligente, più pia e più amorosa 
di quella che ha avuto Virginia durante la sua lunga malattia. Or 
questo stesso , che ad altri sarebbe servito di sollievo , era argo- 
mento di confusione e di pena per lei. Imperciocché diceva : 

« Quante persone stanno incomodate per me ! Quanti dispendii per 
chi non vale un quattrino ! » Ovvero : « Oh quante inferme vi 
sono allo spedale e nello case particolari che , con mali maggiori 
dei miei , non hanno l’assistenza e gli aiuti che ho io si per l’ani- 
ma come pel corpo I Che ho fatto io mai , o mio Dio , per voi , 
che siete tanto buono per me? » 

Quando qualcuno mostrava di compatirla, a Non è niente, di- 
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cova , quello che soffro io confronto di quello ebe merito pe’ miei 
peccati. E poi ebe non ha sofferto Gesù Cristo per gli altri? posso 

bene io soffrir qualche cosa pel mio proprio vantaggio, lo ho detto 
al Signore che in purgatorio non ci voglio assolutamente andare , 
ma che mi faccia scontare qui i mici peccali ; c mi pare che mi 
voglia esaudire a. 

Le si era detto che le anime elette sono come tante pietre dc- 
l stinatc a formare il vero tempio di Dio nel cielo ; e che , come si 

I narra delle pietre onde fu formato il più famoso tempio di Dio so- 

| pra la terra (III. Iteg. 6), devono essere antecedentemente tagliate 

| e levigate in modo che non vi sia da far altro che collocarle , e 

| che il martello c lo scalpello onde si levigano sono i patimenti 

I della vita , o il fuoco del purgatorio. Or Virginia avea mollo gu- 

I stata questa dottrina de' Libri Santi ; c con essa si confortava nel 

I suo patire. Ma vedendo che il suo male andava in lungo, un giorno, 

quasi scherzando sulle sue pene , si espresse cosi : a Bisognerà dire 
i che la Pietra Virginia è molto dura c scabrosa; mentre dà tanto 
da fare allo scarpellino per finire di squadrarla e polirla ». Cosi 
ancora , dimandata come stesse, rispondeva sempre : « Come vuole 
| Dio » ; ovvero : « Si soffre , ma si fa la volontà di Dio ». E poi 

! si raccomandava alle preghiere di tutti, perchè le ottenessero la 

pazienza e la rassegnazione dovuta a’ divini voleri. Ed a Dio stesso 
diceva: « Signore, se vi piace ed è bene per l’anima mia, accre- 
scete pure le mie pene ; ma con esse accrescete la mia pazienza. 

, Già vedete che ce ne ho tanto poca ». Altre volte poi diceva: « Si- 
gnore, punitemi pure, purificatemi in questo mondo; ma rispar- 
miatemi nell' altro » ; ovvero : « Signor mio , sono pronta a far 
lotto , a soffrir tutto ciò che voi volete ». Dna volta poi, soffrendo 
oltre il solito, parve chiedere al Signore che venisse presto a le- 
varla da questo mondo. Come però il confessore le disse : a Eb- 
bene , Virginia , e la volontà di Dio ? » Subito si ripigliò dicendo: 
« Ha ragione. No , Signore , non abbiate riguardo alia mia delica- 
tezza, ma quello che voi volete, quando voi volete, come voi 
Vimua.i , La Donna Crittiana te. 18 
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volete , dove voi volete : insomma sia fatta in tatto e per lutto la 

vostra volontà ». Quando perciò le fu portala la reliquia del Beato 
Leonardo ; di cui sopra si è detto (V, 2), e le si disse di fare una 
novena in suo onore per ottenere la guarigione, Virginia rispose; 
a Farò volentieri la novena; non però per vivere nè per morire, 
ma perchè si faccia sopra di me ciò che piace a Dio ». 

Che anzi non solo era rassegnatissima , ma parea godere nel 
suo stesso patire. Ed infatti in qualche momento in cui era lasciata 
sola , con quella sua voce angelica , che era ciò che di tutta la sua 
persona andava meglio al cuore , si udiva cantar la seguente can- 
zonetta di S. Alfonso Maria de’ Liguori : 

Bel patire , patir per Iddio ; — Bel morire, morir nel Signore. 
— Io li abbraccio, mio buon Redentore, — Per morire abbracciala 
con Te. — Non già morte , ma dolce riposo — Sarà un giorno per 
le , alma mia , — Se morendo , li assiste Maria, — E spirando, ti 
accoglie Gesù. — 

Da ciò si deve concbiudcrc che le parole della Scrittura citate 
di sopra — Non le toccherà il tormento della morte — non signi- 
ficano già che le anime giuste non sentono in morte nè i dolori 
del male , nè la pena della separazione dagli oggetti legittimi della 
loro tenerezza ; ma sibbene che queste pene non alterano la pace 
del loro spirito, e che per la pazienza con cni le tollerano, per 
l'offerta che a Dio ne fanno, pel merito che ad esse procurano, 
per la ricompensa che ue attendono , cangiandosi in molivi di spe- 
ranza e di conforto , non sono altrimenti pene , ma consolazioni ; 
ed è come se non le provassero: Et non tanget ilio* tormentnm 
mortit. 1 
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S 3- 

Grande fiducia di Virginia e no ardente desiderio di andare in Pa- 
radiso. Sua piissima e preziosissima morte. Conclusione. 

Ma ciò che si è detto delle pene bisogna intenderlo ancor del 
timore delle anime giuste alPavvicinarsi di morte. La regina Ester, 
che sul punto di presentarsi ad Assuero suo sposo , ma arbitro 
della sua vita , sviene , e che , sostenuta dalle sue ancelle , riprende 
lena e coraggio per parlare al monarca, è una bella figura del 
mistero dell’anima pia e cristiana che, al primo annunciarlesi la 
morte onde dovrà presentarsi ad uno Sposo che può farla da giu- 
dice , teme e paventa ; ma sostenuta poi dalle sue virtù , la fede , 
la speranza , l’ amore , sgombra da sè ogni tema di presentarsi a 
Gesù Cristo; e dove i peccatori in vece della speranza che li con- 
forti, e che si lusingaron di ritrovare in morte, vi trovano lo 
spavento che li agghiaccia ; al contrario le anime buone in morte, 
in vece della paura , cui temevano di andare soggette, vi ritrovano 
la confidenza, la sicurezza e la pace, adempiendosi così a loro 
riguardo la gioconda promessa de’ Libri Santi, che dice: « Colui 
che teme in vita il Signore , avrò bene nell’ ultimo momento » (i). 

Ecco ciò appunto che avvenne alla nostra vedova. Concepì sul 
principio qualche timore di doversi , morendo , presentare innanzi 
a Gesù Cristo ; ma ben - presto questo timore si dileguò perfetta- 
mente dal suo cuore , per dar luogo alla speranza più viva , e di- 
remo quasi alla più grande sicurezza che abbia mai provata un’ a- 
nima cristiana di salvarsi. Dimandata più volte se avesse alcuna 
cosa che l’agitasse , sempre rispose : a Niente affatto. I peccati il 
Signore sa quanto mi dispiace di averli commessi ; e spero nella 
sna misericordia che me li abbia perdonati. Sono tranquilla, sono 

t ; 

{i) Timenti Dominion bene eri! in novissimi» (Esci. 1. t.3j. 
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serena , sodo contenta : e mi aspetto di andare presto eoo Gesù 
Cristo in Paradiso ». Perciò con una grande tranquillità e sica- 

rezza prendeva da lutti congedo ; s’ incaricava delle commissioni 
clic le si davano pel cielo ; e si offeriva da sé stessa a Tare ivi la 
causa di quelli ebe qui restavano. Cosi una sera , avendo sentito 
da una sua virtuosa amica i grandi guai di famiglia in cui si tro- 
vava , « Poverella, le disse, quanto mi fate pena! Ma stale quieta, 
che , adesso che vado in Paradiso , ci penserò io con Gesù Cristo 
per voi ». Qualche volta burlava la sorella ed altra sua amica , 
desiose ancor esse di andar presto in cielo , dicendo loro : a Eh 
io vado , e voi restale ; e Dio sa per quanto tempo ancora ». Ed 
avendole una di loro detto: a Ma che? dunque é risoluta di la- 
sciarci? » liipigliò sorridendo: « SI, scioccherella.... Ma che la- 
sciare , lasciare ? Vado a spazzarvi e prepararvi il luogo. Adesso 
vado io lassù ; poi verrete pure voi altre ». Un’ altra volta poi 
disse loro queste precise parole : « Sapete ? la mallina che io mo- 
rirò, non piangete: perché io me nc vado in Paradiso ». 

Che anzi questa Gducia di morir bene c di salvarsi, che Iddio 
le avea data (giacché non poteva essere che opera della sua mi- 
sericordia) , non solo le avea tolto ogni timore della morte ; ma 
sugli ultimi gliene destò un vivissimo desiderio. Sicché, dove ucl- 
l’ assistere i moribondi , principalmente le donne giovani e madri 
di famiglia , si deve d’ ordinario sudare non poco per farle rasse- 
gnare a morire; con Virginia si ebbe in certo modo a contrastare 
a farla rassegnare a vivere, se Iddio avesse voluto lasciarla an- 
cora su questa terra. Infatti non volea più sentire di pregare il 
beato Leonardo , di cui teneva presso di sé la reliquia , perchè, se 
era gloria di Dio , le ottenesse la guarigione ; poiché diceva anche 
a chi non voleva saperlo : « Adesso la coscienza , grazie a Dio , 
non mi rimorde di nulla; sono quieta, sono preparata; e se muoio, 
mi salvo. Se poi vivessi, potrei attaccarmi al mondo, potrei an- 
cora peccare ; e Dio sa se poi , quando mi toccherà , mi troverò 
più nelle disposizioni in cui ora , per misericordia di Dio , mi ri- 
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trovo. E poi , doverci molle re le mani un' alira volta , è troppo 
duro. No , no , Bealo Leonardo mio , ottenetemi piuttosto da Dio 
di morire ». Ed essendole stalo detto da qualcuno che non avea 
essa altrimenti a temere che , ottenendole il Beato la guarigione 
del corpo , ciò sarebbe stalo per rovina dell’ anima , e ebe , più 
tardi si , ma tanto la divina bontà la salverebbe ; Virginia ripigliò 
sorridendo : « Ella dice bene ; ma non sa il proverbio ? È meglio 
oggi I' uovo ebe domani la gallina >. Cosi pure non volea sentirsi 
dire: « Pare ebe stiate meglio. Speriamo che vi rimetterete »; e 
diceva alla sorella: a Quanto è curiosa la gente! Credono di farmi 
piacere col parlarmi così ; e non sanno ebe io non desidero di vi- 
vere , ma di andarmene presto in Paradiso >. E poi in tuono co- 
rale si metteva a cantare : Expectans expectavi Dominum , et in- 
fetidii miài. Si può perciò dire , ebe non fanno gli altri moribondi 
tanti voti per vivere , quanti questa hell’ anima ne faceva per mo- 
rire ! Alla sorella diceva spesso : a Giacinta mia , quanto ci vorrà 
ancora? » Altre volle si consolava al considerare l'orribile maci- 
lenza cui era ridotta , e che le annunziava vicina la morte ; poi- 
ché mostrando alla sorella le scarne braccia , e burlando sé stessa 
diceva : « Quanto sono grassa 1 » E poi rimettendosi sul serio, sog- 
giungeva : < Ci dovrebbe mancar poco ». Al Confessore poi teneva 
il seguente linguaggio : Dicono che si muore in un istante ; ed io 
in tanto tempo non posso ancora morire 1 Che fa Gesù Cristo, che 
non viene mai ? Quanto (arda ancora ! » Per quietarla un poco in 
questa santa impazienza, le fu detto che Gesù Cristo comparve alla 
Maddalena sotto le sembianze di uu giardiniere , per indicare che 
come il giardiniere non raccoglie le frutta se non alla loro sta- 
gione , ed esso è che conosce bene quando sono mature ; cosi Gesù 
Cristo non prende le anime elette se non nel tempo loro, come 
dice la Scrittura , ed egli solo conosce quando souo ben disposte 
pel cielo. Al che Virginia riprese: a Bell’Ortolano mio, venite 
dunque presto a raccogliere questo frullo; perchè mi pare ebe 
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lungi dall' acquistare , perde ; c se tardate ancora , vi è pericolo 
che lo troviate marcito >. 

Altre volte diceva al Confessore : a Mi faccia qualche bel di- 
scorso del Paradiso. Posto che ancora non possiamo andarci, con- 
soliamoci almeno col sentirne parlare ». Ed a Gesù Cristo mede- 
simo dicca spesso : « Sposo dell'anima mia, venite presto— Quando 
sarà che io vi vedrò , c che mi condurrete con voi ? » 

Ora a sentirla parlare c pregare cosi, al vederla si rassegnata, 
si paziente , si tranquilla , si lieta , faceva piangere per tenerezza; 
e molli si fermavano zitti in piedi uclla sua stanza per ore a con- 
templarla , perchè faceva invidia , divozione e piacere. Alcuni di- 
ccauo di non credere a’ propri occhi, e che nbn aveano mai visto 
alcuno morire cosi. Qualche altro esclamò : a No , non è questa 
una donna che muore , ma un angiolo che vola al cielo ». Tutti 
poi, quanti la visitavano, ne rimaneano edificati, commossi, incan- 
tati. Si raccomandavano alle sue orazioni ; c nel partirne ripete- 
vano di aver veduto, chi un angiolo, chi una santa, chi un pro- 
digio di rassegnazione, e chi il modello del vero cristiano che 
muore : e si consolavano co’ parenti dicendo loro : a Beati voi che 
avrete una santa in cielo che pregherà per voi 1 » 

In pericolo però di mancare in ogni momento , essendosi, co- 
me si è detto, prolungato, per circa due mesi , oltre le Comunioni 
che faceva spesso per sua divozione , le fu per tre volle ammini- 
stralo il santo Viatico , che essa ricevette con una divozione , un 
raccoglimento ed un gusto particolare. Quando lo prese la prima 
volta , vi si dispose non solo procurando la più grande purezza ed 
il più vivo fervore della sua anima , ma ancora spogliando il suo 
corpo di tutto ciò che poteva esservi di mondano. Perciò anche si 
fece , come si è detto (IH, 81, recidere la bella sua chioma. Si tolse 
dagli orecchi certi piccoli pendenti che vi tcnea : e dal dito l'auello 
della fede , che avea sempre ritenuto per segno della sua vedovanza. 
Ricevette pure colla stessa presenza di spirito e cogli stessi senti- 
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inenti di cristiana pietà 1’ Estrema Unzione. E dopo ili averla rice- 
vuta senti inondarsi l' anima di tanta consolazione che non capiva 
in sò stessa. < Che bella cosa , dicea , si è per l'anima cristiana il 
morire I Quanto sono contenta ! Ilo fatto tutto. Ilo ricevuto tulli i 
Santissimi Sagramenti. Gesù Cristo mio mi ha data la veste nuziale; 
la sposa è pronta. Via su , venite presto , o Sposo celeste , a pren- 
dermi e non mi fate più sospirare ! » 

Pochi altri giorni passò ancora in questi atti c in questi dc- 
sidcrii, fino alla festa della PuriGcazione della Santissima Yergiuc: 
nel qual giorno si comunicò con straordinario fervore dicendo: 
a Dovrebbe essere questa 1’ ultima volta che Gesù Cristo viene da 
me ; e poi spero che mi farà la grazia che io vada da lui ». E poi 
soggiunse : a Che bella cosa sarebbe se la Madonna mi portasse iu 
cielo oggi , giorno della sua festa 1 a Perciò , oltre di aver passato 
quel di in santi colloquii c in teneri alTelti con Gesù Cristo e con 
Maria, la sera volle tornare a confessarsi, riceverò l’assoluzione, 
rinnovare tutti gli atti proprii del cristiano che muore; accompa- 
gnandoli essa anche colla lingua , aveudoli le altre volle solo ac- 
compagnali col cuore ; quasi presentisse che quella era 1’ ultima 
volta che li faceva. Poi volle rimanere tranquilla : ed insistette 
perchè chi l’assisteva si stesse in riposo , dicendo di non aver bi- 
segno di nulla. Ed infatti tutta la notte , col CrociGsso vicino alla 
testa , colle mani incrocicchiate sul petto , parve sempre dormire 
di un placidissimo sonno , dal quale si procurò di non disturbarla. 
La mattina seguente però , come mai non si svegliava , si cercò 
di destarla ; e si comprese che avea quasi perduti affatto i senti- 
menti : di modo che , quando sopraggiunse il Confessore , non po- 
teva più articolare parola. Presentatole adunque innanzi agli occhi 
il CrociGsso , le fu detto : « Virginia , in segno che intendete di 
rinnovare tutti gli atti cristiani che avete fatti nel corso della ma- 
lattia , di morire nella santa Cattolica Chiesa , di ricevere l’ullima 
assoluzione di tulli i vostri peccati c di volere guadagnare l’ In- 
dulgenza plenaria accordatavi dal Sommo PonteGcc , baciate il Cro- 
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ri lì sso o. A queste parole destossi , e , raccolte le poche forze che 
le rimaneano , fu vista stendere le moribonde sue labbra in cerca 
del Crocifisso ed affettuosamente baciarlo. Allora le fu data pur 
anco la benedizione t'n articulo morti» ; e poi le s’ incominciò la 
raccomandazione dell' anima , seguita da altre preghiere ed aspi- 
razioni eh’ essa , vivendo , avea desiderato che le si andassero ri- 
petendo in morte. 

Stavasi essa intanto cogli occhi socchiusi , giacente sul destro 
lato, come chi tranquillo si riposa e si bea al suono di soave ar- 
monia : quando tutto ad un tratto si vide rivoltarsi supina , allar- 
gare le braccia , rasserenare la fronte , ravvivarsi nel sembiante , 
prendere un colore fra bianco e vermiglio, comporre ad un dolce 
sorriso le labbra , spalancare i suoi begli occhi scintillanti come 
due stelle, e rimanere cosi come estatica guardando in alto. Che 
cosa sia allora accaduto nella sua anima , l’ ignoriamo : sono que- 
sti i misteri del Paradiso, che si compiono nel tempo del passag- 
gio dalla fede alla visione , dalla speranza all’acquisto , dall’amore 
che attende all’amore che possiede; e che non è dato di conoscere. 
Finalmente, come le si andavano suggerendo le aspirazioni che 
un cristiano deve avere in bocca nell’ ultimo momento, alle parole 
In mamu tua». Domine commendo ipiritum meum, Virginia andò 
lentamente richiudendo gli occhi , e , dati tre piccolissimi anelili , 
soavemente spirò. 

Questa morte, veramente preziosa agli occhi di Dio, non lo 
fu meno agli occhi degli uomini. I più schivi di vedere i morti 
non si saziavano di contemplare il cadavere di Virginia , che, nulla 
scontraffatto e nulla alterato, c conservando il sorriso sulle labbra, 
sembrava il corpo di una donna vivente che dolcemente scn dor- 
me , e facea piacere e divozione ; e ne’ due giorni che fu esposto 
in casa , e quando poi col dovuto aecompagnamento fu portato alla 
chiesa , la gente faceva a gara per vedere , come diceva : La morta 
che ride. Ma ciò che è più da valutarsi si 6 l’elogio spontaneo e 
sincero che tutti si udivano fare delle sue cristiane virtù. E chi 
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diceva : » È morta la vedova santa ». Chi : « Beata essa ! Questa 
si che è andata in Paradiso ». E chi in fine : « Si è perduto un 
bello e grande esempio di Religione e di carità ». 

Il suo corpo Tu tumulato il giorno 6 febbraio nel cimitero di 
S. Lorenzo , in luogo appartato , dalla parte destra di chi entra ; 
e nella lapide che lo ricuoprc , si legge la seguente iscrizione, com- 
posta dal pio suo genitore ; però sì semplice e si modesta e di gran 
lunga al disotto del merito di colei che ne i il soggetto : Virginiae 
Nicolai adv. F. Brumai , quae , anno aitati» tuoi xxi. vii e peracto, 
viduata Joanne Bapttita Gannito , »t voti rtligiont castimonia» ad- 
durti; et tota in educandi» filiti Cassare, Julia, Philumena , chri- 
stianum exbmplar Filiabus, Nuptti , Matribus, Viduis , vùrit an- 
no» xxviii./). ix. et obdormivti in /tornino ili. Non. Februaria» mdcccxl. 
Pater et Sororet. 

Ecco dunque una giovine e gentile matrona che, in mezzo al 
secolo , ha saputo emnlare la virtù dei chiostri ; che passando per 
tutti gli stati, e praticandone tutti I doveri e tutte le virtù, si ò 
fatta il modello del vivere cristiano delle persone del suo sesso, e 
la censura eloquente che rende inescusabili tante frivole donzelle , 
tante spose vane, tante madri scioperate, tante vedove invereconde 1 
In quanto a noi , che abbiamo avuto la sorte di essere spettatori 
della beata sua morte, come avevamo avuto occasione di ammi- 
rarne le virtù della vita, confessiamo che questa vita e questa 
morte ci è stata argomento di confusione e di disinganno. In par- 
ticolare , quando abbiam veduto compiersi in lei alla lettera l’ora- 
colo divino — Che l’ anima giusta riderà nell’ ultimo momento (1) 
— ecco abbiam detto a noi stessi , ecco una giovine donna , seco- 
lare , senza studi , in fatto però più savia , più prudente , più dotta 
e più fortunata di noi , uomini fatti ecclesiastici e nutriti nella 
scienza della Religione. Ah ! noi la predichiamo agli altri questa 
Religion santa e divina : Virginia però ha saputo meglio di noi 

(1) Et ridebit in die novissimo (Proti. XI 2S J 
Ventura , La Donna Criitiana tc. 18 
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praticarla ; c nella semplicità della sua Tede è riuscita ad imparare 
la più importante di tutte le scienze , la più necessaria di tutte le 
arti , il più prezioso di tutti i segreti , quello cioè di ben morire e 
salvarsi. E noi miseri I co’ nostri studi e colla nostra letteratura , 
dove e come faremo la nostra prima comparsa nell’ altro mon- 
do? (1). Deb, che temere il Signore ed osservarne le leggi è la 
vera sapienza : e beato 1' uomo che la intende e la pratica ! 

O Virginia Bruni, ottieni al povero storico della tua vita que- 
sta celeste sapienza. Questa , tei rammenta , fu 1’ unica commis- 
sione di che l' incaricò al tuo partire da questo mondo per an- 
dare a Dio , e che tu morendo , gli promettesti di adempiere. Beato 
lui , se per la buona volontà onde , ad edificazione comune , ha 
dato nuova vita qui in terra al tuo nome e alle tue virtù, arrivi, 
per mezzo de’ tuoi pricgbi , a conseguire l’unica grazia che chiede, 
di vivere per sempre ne’ cieli I Ma deh fa che questi sentimenti , / 

questi voli e questa grazia non siano sol di chi scrive, ma si esten- 
dano e siano comuni a chi legge ! 

(1) Et nos euin nostri» lilcris ubi parebimus ? (S. Beni.). 
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§ 1 .La carità nella donna, prova della sua pudicizia. Le ve- 
dove romane hanno le prime fondati ospedali pei poveri in- 
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